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 Um Reino de tal valor
e de povo tão honrado

é justo seja louvado

desde o vassalo ao Snr.

Ainda que fraco orador

a verdade hei-de dizer,

e cada qual recolher

pode aquilo que lhe toca

ainda que digna o provoca

uma imitação Real

Este é o bom governo de Portugal.

Atribuído a Gregório de Matos

Nasce o sol, e não dura mais que um dia

Gregório de Matos
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 Adoxografia

 [11]
Anástrofe e incerteza

em Tony Carreira

Quem é, hoje, o mais conhecido e apreciado poeta português?  A Academia divide-se,  o que demonstra, uma vez mais, que  a Academia não percebe nada do assunto. Inúmeros portugueses  sabem de cor os seus versos — e, no entanto, a universidade  despreza-o,  a crítica ignora-o,  as selectas barram-lhe  a entrada.  Valha-nos  o povo, especialmente aquela parcela do povo que é  constituída por senhoras maiores de 50 anos, que o venera. O mais  famoso poeta português da actualidade é, sem dúvida nenhuma,  Tony Carreira. Fazia falta um estudo sério sobre a sua obra. Um  pouco vergado sob o fardo de ser sempre pioneiro a fazer o que  faz falta, aqui o apresento.

O primeiro aspecto que o leitor de Tony Carreira deverá ter em  conta é o seu universo vocabular. Carreira definiu um vocabulário  restrito, não porque queira, como Eugénio de Andrade, estabelecer  um conjunto de vocábulos essenciais e, a partir desse núcleo,  obter uma expressividade reforçada pelos contextos inesperados  em que eles surgem, mas, ao que tudo indica, porque conhece  poucas palavras. E a maior parte das que conhece não tem muitas  sílabas. Tony Carreira não perde tempo a procurar o adjectivo  certo. Na dúvida, é tudo «lindo». É o caso da vida, no poema «Não



 [12]
chores mais» («Não chores mais / não nunca mais / que a vida é tão  linda»), da mãe, em «Mãe querida» («Hoje velhinha estás, querida  mãezinha / Mas para mim sempre serás tu a mais linda»), de uma  casa, em «Coração perdido» («Hoje vives numa linda casa»), ou de  várias coisas, no poema «Ai que saudades» (nele, o herói parte de  «uma casinha branca tão linda», recorda «esse cantinho doce e tão  lindo» e anseia pelo regresso à «ilha linda (…) que o viu nascer», que  é, evidentemente, a «linda Madeira»).

Mas quem é, no fundo, Tony Carreira? No essencial, talvez  um vagabundo. O poeta apresenta-se  como «um eterno vagabundo » (em «Quem era eu sem ti»), declara «sou vagabundo, não vou  parar» (em «A minha guitarra»), descreve-se  como «um romântico,  meio vagabundo» (em «Será que sou feliz»), adianta que «ninguém  conseguia mesmo parar / o meu lado vagabundo» (em «Um homem  muda»), define-se  como um «vagabundo feliz» (em «A vida que eu  escolhi») e, no belíssimo «Eterno vagabundo», confessa: «Já pensei  ter mulher / Ter um lar a condizer / Mas não deu // Porque o meu  coração / É vagabundo / Até mais não». Talvez o melhor retrato  do poeta seja, de facto, o deste «vagabundo até mais não», uma  vez que, como vimos, há muita indigência na poesia de Carreira (e aqui estou a ser tão denotativo quanto conotativo).

Enquanto poeta, Tony Carreira está preocupado com dois  problemas principais: a quantidade de frases que, não terminando  numa palavra acabada em «ar», não podem rimar com outras frases  que terminem numa palavra acabada em «ar» (e por isso recorre  com frequência a belas anástrofes, como em «Morena bonita»:  «Um dia destes eu com ela vou falar / Vou fazer tudo p’ra seu amor  conquistar»); e as idiossincrasias do amor, e as perplexidades que  elas causam. Neste capítulo, são exemplares os poemas «Qualquer  dia posso-me  cansar» («E quando as coisas correm mal porque é  que tu me ofendes / Se ao fim da noite queres fazer as pazes na  cama?») e «Cai nos meus braços, Maria» («Tu que estás aí dançando / Faz aquilo que eu desejo / Vem para mim bamboleando / Sim, tro



 peça nos meus beijos (…) Vem nesse bamboleado / Escorrega nos  meus lábios»), sendo que este último parece alertar para o carácter  traiçoeiro dos beijos, que ora fazem tropeçar, ora saem de lábios  escorregadios. A registar por quem, desejando entregar-se  aos  prazeres do amor, não queira, ainda assim, partir uma perna.
Fica o incentivo para uma leitura atenta da poesia de Tony  Carreira — que, por ser inclassificável, não me sinto capaz de adjectivar.  A não ser, talvez, com a expressão «muito linda».



 Triste sina
Esta semana fui comprar cuecas. Peço, porém, ao leitor que  contenha a emoção. Bem sei que, num país de cronistas  insossos, haver um que enceta a crónica despertando imediatamente  no leitor a inquietação que só a grande literatura consegue  provocar comove toda a gente sofisticada. Compreendo que o leitor  deseje largar imediatamente a revista. Percebo a urgência de  ir verter a frase que ali está para latim e tatuá-la  nas costas. Mas  aquelas cinco palavras — que, de resto, compõem um estupendo  decassílabo — não são apenas um achado estilístico: são também  a mais pura verdade. É por isso que chamo a atenção para o que  se segue.

A cueca, sabemo-lo  todos, ocupa um lugar central na nossa  vida. Quase todas as pessoas que conheço me manifestaram, num  momento ou noutro da sua existência, a seguinte preocupação:  «As cuecas que trago hoje estão em mau estado. Se tiver um acidente  e for necessário despirem-me,  será uma vergonha.» Este  lamento é bem revelador da importância das cuecas. Aquilo que  as pessoas mais temem, na eventualidade de um acidente, não é  a dor física, é a dor moral de serem apanhadas com cuecas feias  ou velhas — ou, Deus nos valha, feias e velhas. E o certo é que,



 quando penso na hipótese de ter, por exemplo, um desastre de  automóvel, se há algo que me conforta é imaginar que um dos  bombeiros, na altura de me colocar na maca, dirá, com admiração  «Que excelentes cuecas enverga este estropiado!» ou «Onde terá  aqui o perneta adquirido estas magníficas cuecas?»
Tendo tudo isto em consideração, tornou-se  óbvio que a aquisição  de cuecas era uma tarefa demasiado importante para que eu  pudesse levá-la  a cabo sem aconselhamento. E foi por isso que,  como qualquer pessoa sensata faria, recorri ao Oráculo de Bellini.

Que eu tenha conhecimento, o Oráculo de Bellini vaticina o  futuro em seis revistas diferentes: a Nova Gente, a Maria, a Mulher  Moderna, a VIP, a TV 7 Dias e a Ana. Os problemas começam  aqui. O Oráculo fornece conselhos diferentes aos leitores de cada  revista. Se, por exemplo, na Maria, na Mulher Moderna e na Ana,  me recomenda «seja honesta consigo própria e não se deixe iludir»  (um bom conselho, uma vez que esta semana eu tinha decidido  que iria deixar-me  iludir), o Oráculo reserva para os leitores da  Mulher Moderna e da Ana o aviso «Previna o stress. Tendência para  problemas no aparelho circulatório.» Isto significa que, mais do  que conhecer o futuro dos nativos de Touro, o Oráculo tem informações  sobre o futuro dos nativos de Touro compradores da  Mulher Moderna e da Ana: são os mais stressados e atreitos a problemas  no aparelho circulatório, males que não afligem os nativos  de Touro compradores da Nova Gente, Maria, VIP e TV 7 Dias.  Por outro lado, aos nativos de Touro leitores da VIP, TV 7 Dias  e Nova Gente, o Oráculo de Bellini aconselha «não cometa erros  irreparáveis». Mais uma vez, a recomendação surpreende por dois  motivos: primeiro, apanha de surpresa todos os nativos de Touro  que estavam com ela fisgada para cometer erros irreparáveis no  período entre 21 e 27 de Maio (entre os quais me incluo), e vêem  assim negado o seu desejo, o que é bastante arreliador; segundo,  parece significar que os nativos de Touro leitores da Ana, Maria  e Mulher Moderna podem cometer erros irreparáveis à vontade,



 uma vez que não há mal que os apanhe esta semana. Finalmente,  o Oráculo recomenda aos nativos de Touro leitores da TV 7 Dias,  VIP, Maria e Ana que «se afastem de atracções meramente físicas»  (logo as minhas predilectas… Enfim, há semanas azaradas).
Pesadas todas as sugestões, acabei por adquirir umas cuecas  com o elástico lasso (para prevenir problemas no aparelho circulatório)  e de flanela grossa, bem pouco sensual (para me livrar das  atracções meramente físicas). O único cuidado que tive foi pedir  que as cuecas não fossem amarelas. Ser apanhado com cuecas  amarelas constituiria, no meu entender, um erro irreparável.



 A justa medida
Permitam-me  que utilize este espaço para um anúncio judicial:  vou processar o sexólogo Nuno Monteiro Pereira, autor do livro  O Pénis — da Masculinidade ao Órgão Masculino, que acaba de  sair. Trata-se  de um estudo científico sobre o pénis, e eu não tenho  nada contra a ciência nem contra o pénis — excepto quando  ambos se juntam para me dar cabo da vida. É o caso deste estudo.  No livro, o dr. Monteiro Pereira revela que os homens mais altos  possuem um pénis maior do que os mais baixos, e que o pénis dos  magros é maior do que o dos gordos. Eu, que tenho 1,93 metros  e sou escanzelado, já estava a preparar um bonito cesto de flores  com um simpático cartão de agradecimento ao cientista quando  constato que, na mesma obra, o dr. Monteiro Pereira discorre longamente  sobre os inconvenientes do excesso de dimensão peniana.  Não se faz.

A agravar tudo isto, junte-se  o facto de a credibilidade do estudo  ser absolutamente inatacável. Por exemplo, o dr. Monteiro  Pereira revela que o comprimento médio do pénis português é de  15,82 centímetros. Ciência é isto: rigor. Não são 16 centímetros.  Não são 15,8 centímetros. São 15,82 centímetros. Temos a informação  sobre os centímetros (15), os milímetros (8) e a unidade



 de medida que vem imediatamente a seguir aos milímetros (2),  cujo nome não me ocorre neste momento, embora o meu pénis  a possua. Benditos 0,02 centímetros, que se juntaram aos 15,8 e  não foram deixados de fora. Dito assim, não impressiona, mas  0,02 centímetros podem fazer muito pela auto-estima  do pénis  português. Eu sou um leigo em medição peniana (sou, aliás, um  leigo em quase tudo, faz parte do meu encanto), mas não deixo  de me impressionar com a precisão deste estudo. E também com  a importância que o seu objecto mereceu. Neste estudo foram  usados instrumentos de medição que arredondam até à centésima  de centímetro. Para um objecto de estudo menos digno, uma fita  métrica teria bastado.
Seja como for, este estudo pode ser, também, libertador. Sobretudo  na medida em que pode salvar o homem da opressão feminina.  Chega, minhas senhoras. Nós não somos apenas objectos  sexuais. Somos mais do que simples caras bonitas. Possuímos um  órgão sexual fascinante e até de dimensões, em média, muito aceitáveis?  Possuímos, sim senhora. Mas ele é também um protagonista  de tratados científicos, motivo de discussão para investigadores  que, em regra, até por usarem óculos muito grossos e terem,  em geral, borbulhas, se servem mais dele no âmbito da ciência do  que no do lazer. Merece, por isso, mais respeito. Às vezes falha?  Ouvi dizer que sim, mas há de certeza uma razão extremamente  científica que o justifica.



 Condição humana e chulé
em Avô Cantigas

O mais recente álbum do Avô Cantigas lidera, muito justamente,  o top nacional de discos. Trata-se  de um álbum maduro  sem deixar de ser inovador, complexo sem deixar de ser comercial,  sofisticado sem deixar de se referir a cocó.

O tema que dá nome ao álbum é, desde logo, todo um programa:  «Fantasminha brincalhão». Convocar os fantasmas para o universo  infantil, não sendo inédito, continua a ser arrojado. É importante  manter presente que um fantasma é o espírito de uma pessoa  morta — daí que, normalmente, os fantasmas sejam conhecidos  pelo seu mau perder. Um dos fantasmas mais famosos da história,  o do pai do príncipe Hamlet, regressou ao mundo dos vivos porque  o irmão o matou, e ele levou-lhe  aquilo a mal. Não sei se é desfeita  que mereça a pena vir de propósito do Além, que ainda deve ser  longe, mas a verdade é que quem não passa por elas não pode falar.

Que pretende o fantasma de Avô Cantigas? No essencial, chatear:  «Fantasminha brincalhão / és um grande trapalhão / gostas  muito de fazer “Bu, bu, bu, bu”». Aparentemente, é um fantasma  com menos pathos que o de Shakespeare. Mas, dada a sua qualidade  de alma desprovida de corpo, pode constituir o primeiro contacto  das crianças com a ideia da sua própria extinção, ainda que esse



 confronto seja temperado com alguma irreverência: «Fantasminha  brincalhão / não me metes medo não / aparece e tu vais ver».  O apelo à insurreição contra o fantasma (contra a morte?) contido  naquele «aparece e tu vais ver» é corajoso e audaz: o fantasma que  apareça, avisa Cantigas, a ver se não leva um par de sopapos nas  fantasmagóricas ventas.
O segundo tema do álbum, «Um dó li tá», reforça a inquietação  de Cantigas perante a fragilidade humana: «Olha ali um quá  quá quá, / olha ali um mé mé mé, / olha ali um xi xi xi, / olha ali  um có có có.» Que nos diz Avô Cantigas? Diz-nos  que o ser humano,  o milagre da Criação, aquele que é dotado de um intelecto  de tal forma pujante que lhe permite fundir o átomo, viajar até à  Lua ou editar e distribuir à escala planetária revistas de gajas nuas,  também faz xixi e cocó. Não somos só o prodígio que fotografa e  imprime em alta definição a Miss Setembro. Somos também — e,  se calhar, sobretudo — um animal que faz cocó.

Quase todos os temas envolvem, de uma forma ou de outra,  animais. Cantigas conhece o seu público e sabe que a criança média  conhece mais bicharada do que o David Attenborough. É sem  surpresa que constatamos, pois, que o protagonista da faixa 6 («Ai  que chulé, Sarapicolé!») é um sapo. «O sapo Sarapicolé / mora na lagoa  mas não lava o pé. // E ralha a rã Sarapicolá: / “Vai lavar o pé ou  sai daqui já”.» O refrão sublinha o desconforto causado pelo chulé:  «Sarapicolé, vai lavar o pé. Ai, que chulé! Ai, que chulé!» Mesmo o  hermeneuta mais incapaz consegue vislumbrar uma vez mais, neste  sapo, o ser humano — e a sua miséria, desta feita consubstanciada  em chulé. A angústia com que Hamlet encara a caveira de  Yorick é parente próxima daquela com que Avô Cantigas aspira o  chulé do sapo Sarapicolé. Mas, ajudado por uma caveira, também  eu assusto leitores com o término da existência, ó Shakespeare.  Fazer o mesmo com chulé: eis a minha definição de artista.



 César das Neves, o sex symbol
Quão doente tem de estar uma sociedade para que se gaste  tanto tempo a esmiuçar um assunto menor como são as eleições  legislativas e tão pouco ou nenhum a discutir a magnífica entrevista  que João César das Neves deu ao jornal O Independente da  passada sexta-feira?  E quão doente tenho eu de estar para começar  uma crónica com a palavra «quão»? A resposta às duas questões  é: muito, evidentemente.

Em duas páginas de entrevista, César das Neves usa cinco vezes  a palavra deboche e condena o aborto, o preservativo, a homossexualidade,  a masturbação e tudo o que, de um modo geral,  ele calcula que possa dar prazer a alguém. Só há uma coisa que  não se desculpa ao entrevistador, José Eduardo Fialho Gouveia:  o facto de não ter perguntado a César das Neves qual é a marca  de fósforos que usa nos seus autos-de-fé.  Continuamos sem saber,  e é pena.

A tese fundamental de César das Neves é esta: «o acto sexual  não é só uma questão de prazer». E, se for excluída a intenção de  procriar, o sexo transforma-se  «numa coisa mecânica, animal».  A ideia de que o sexo para procriar é humano e o sexo pelo prazer  é «uma coisa animal» é interessante, e a Natureza confirma-a:



 quais são os animais para quem o sexo serve o propósito da procriação?  Raríssimos, se é que há algum. Mas quantas vezes não  vimos já, no programa National Geographic, um urso a chegar à  toca, cansado de um dia de trabalho, apenas para encontrar a ursa  mergulhada numa banheira de espuma enfeitada com pétalas de  rosa e velas a toda a volta, convidando o macho para uma noite de  simples prazer animal? Tantas.
No fundo, é por causa de pessoas como César das Neves que  o sexo é tão bom. Sem aquela noção de pecado, de transgressão,  de malandrice perversa, o sexo teria muito menos graça. Por isso,  peço desculpa por dizê-lo  tão cruamente, mas a verdade é esta:  João César das Neves dá-me  tesão. Não vale a pena fugir à realidade.  Este homem faz mais pela minha sexualidade numa das suas  crónicas do Diário de Notícias do que duas camionetas cheias de  coelhinhas da Playboy. Ainda hoje não compreendo porque é que  o DN não imprime a crónica de César das Neves na página central  e com folha desdobrável, para que milhares de mecânicos a possam  pendurar em paredes de oficinas de todo o Portugal. Só pode  ser má vontade de algum puritano.

Mas também é preciso dizer, com a mesma honestidade, que,  em certos aspectos, César das Neves não tem razão. A condenação  da homossexualidade não me incomoda por aí além. Simpatizo  com a causa da defesa dos direitos dos homossexuais, mas não  estou particularmente empenhado nessa luta. Agora, não admito  que César das Neves toque na masturbação. A masturbação é um  direito inalienável do ser humano que só por esquecimento imperdoável  ou pérfida maldade foi omitido na Declaração Universal  das Nações Unidas. Em defesa da masturbação, estarei disposto a  ir até ao fim do mundo — e não estou sozinho. Milhares de adolescentes  com óculos e a cara cheia de borbulhas estão comigo.  Prepare-se  para nós, César das Neves.



 As infra-aventuras
do Super-Homem

Agora que o Super-Homem  regressou ao nosso convívio, gosta-  ria de dizer o seguinte: o Super-Homem  é um chato. E nem sequer  chega a ser um Super-Chato —  o que até poderia ser divertido.  É só banalmente chato. O Super-Homem  podia ser interessante se  fosse, de facto, super-humano,  isto é, se fosse super em todos os aspectos  do ser humano, e não só nos bons. Um Super-Homem  digno  desse nome seria super-forte,  super-inteligente  e super-rápido,  mas  também super-palerma,  super-preguiçoso  e, lá está, super-chato.  Um ser humano normal tem todas essas características, logo, um  Super-Homem  deveria tê-las  também, em grau superior. Isso sim,  daria ao Super-Homem  alguma densidade psicológica. Suponhamos  que o Super-Homem,  através da sua super-audição,  toma conhecimento  de que uma jovem está a ser assaltada num beco escuro. Sucede porém que, ao mesmo tempo, está a experimentar um ataque  de super-preguiça.  Que faz o verdadeiro Super-Homem?  Vai  salvar a miúda ou continua a fazer super-zapping  e a coçar o super-escroto?  Aqui está um episódio com potencial.

Pelo contrário, as vulgares aventuras do Super-Homem  que  conhecemos entusiasmam pouco. Sim, ele estende-se  sobre uma  linha férrea interrompida para que um comboio lhe passe por



 cima. Mas que outra coisa seria de esperar? Se servir de carril a  locomotivas lhe provocasse uma super-espondilose,  então sim,  haveria uma história para contar. Se uma espondilose normal é  muito desagradável, a super-espondilose  deve ser coisa para aleijar  a sério. Faço ideia das super-queixas  que o Super-Homem  partilharia,  aos 70 anos, na sala de espera do médico: «Tenho isto tudo  super-apanhado.  Estas super-cruzes  estão bonitas, estão.»
Este seria um Super-Homem  para todos os gostos. Para os filósofos  haveria grandes dilemas morais, e para os apreciadores da escatologia  haveria super-macacos  do nariz, super-cotão  no super-umbigo,  enfim, um não mais acabar de super-badalhoquice.  Um filósofo apreciador  de escatologia, como há tantos, ficaria de papo cheio.

Ao mesmo tempo que se esforça por esquecer que é completamente  humano, o Super-Homem  parece apostado em colocar os  seus super-poderes  ao serviço do grande capital. Como já tive oportunidade  de observar noutro local, é chocante que o Super-Homem  não utilize a sua super-força  e super-rapidez  para construir casas  para os pobres, por exemplo. Em contraponto, li várias histórias em  que o Homem de Aço prende ladrões de bancos. O leitor dirá que  a construção em série de habitação social não dá uma história tão  empolgante como a perseguição e captura de bandidos. Sobre isso,  duas notas: primeiro, ninguém deu autorização ao leitor para falar;  segundo, o leitor está, também ele, ao serviço do grande capital — o que fica mal ao leitor, especialmente se o grande capital não lhe  pagar bem. As aventuras de um Super-Polícia  não são mais empolgantes  que as de um Super-Trolha.  Entre o andaime e a esquadra,  qual é o mais interessante? Bom, Fernando Pessoa escreveu um poe- ma chamado «Andaime», ao passo que não dedicou um único verso  a uma esquadra de polícia. (O leitor escusava de ter ouvido esta.) E, na verdade, o Super-Homem  empoleirado num andaime, ladeado  por ucranianos (alguns mais fortes do que ele), carregando baldes  de massa e lançando super-piropos  às raparigas que passam — isto  sim, dava um filme. Vou escrever o guião e voltamos a falar.



 Transição e intensidade
em Freitas Lobo: um estudo

Conhecem aquela espécie de intelectual que trata temas complexos  numa linguagem acessível a todos? Não aprecio. Mas  o meu coração bate mais forte quando se fala em Luís Freitas  Lobo, colunista do Público, que faz o contrário: fala de um tema  acessível a todos numa linguagem que ninguém entende. Isso é  que é verdadeiramente prodigioso.

Trocar o Shakespeare por miúdos também eu. Parece que há um  escocês que é ganancioso e acredita em bruxas e então decide matar  o rei para ficar ele com a coroa no que é ajudado pela mulher que  ainda é mais garganeira do que ele só que depois ficam ambos com  tefe-tefe  porque o sangue custa a sair das mãos e da alma então nem  se fala de modo que no fim morrem todos menos as bruxas. Qual é a  dificuldade disto? Nenhuma. O escocês é meio mariquinhas — olha  que novidade. Quem os vê com aquelas saias não adivinha, realmente.  Meus amigos, o Macbeth, no fundo, é uma Floribella com barba.  O Harold Bloom que não me venha com histórias.

Já o que Luís Freitas Lobo faz, tanto na coluna do Público como  nos comentários televisivos, é um espantoso exercício intelectual.  Lemos um parágrafo de Freitas Lobo sobre futebol e percebemos de  imediato que não temos formação suficiente para assistir ao Paços de



 Ferreira-Beira  Mar, quanto mais a jogos da Liga dos Campeões. Ler  Freitas Lobo é perceber que o futebol antigo, em que havia fintas,  remates e golos, morreu. No futebol moderno, basicamente, transita-se.  Na passada sexta-feira,  a palavra «transição» aparecia cinco vezes  na página de Freitas Lobo no Público. Havia referências à «transição  defensiva», à «transição ofensiva», à «transição no contra-ataque »  e a mais dois ou três tipos de transição. As equipas transitam que  se fartam, hoje em dia. De fintas ou remates, Freitas Lobo não diz  nada. E a palavra «golo» aparece uma vez, mas creio que por engano.  O resto são «canais de penetração preferenciais»; um jogador que se  «manteve posicional» e outro que «deixou de percepcionar simultaneamente  a defesa e o ataque» (e todos sabemos como é importante  percepcioná-los  em simultâneo, nos dias que correm); uma equipa  que «vive um problema táctico conceptual» que, como seria previsível,  «a impede de ter um circuito preferencial de jogo»; um jogador  que faz um «movimento de dentro para fora» e outro que «assume o  jogo de trás para a frente». Este último, «sem ser um grande tecnicista,  tem grande intensidade com a bola». Óptimo. Fartos de jogadores  que não são grandemente intensos com a bola andamos nós.
Há uns 15 anos, o professor Fernando Venâncio publicou no  Jornal de Letras uma interessante recolha de textos das mais variadas  proveniências, demonstrando que havia mais gente a escrever  «à Saramago» do que a ler-lhe  os livros. Até uma receita de  borrego, escrita por um cozinheiro numa revista, fazia lembrar as  aventuras da Blimunda e do Baltasar. Hoje, boa parte das pessoas  que estão ligadas ao futebol falam «à Mourinho». Também é divertido.  Futebol, na boca de José Mourinho, não é jogo, é ciência.  Ele não conhece tácticas, só modelos de jogo. Não há pontapés  lá para a frente, só solicitações para explorar espaços nas costas  da defensiva. E os entendidos vão falar assim até que a malta, nos  cafés, deixe de dizer «táctica» e passe a dizer, também, «modelo de  jogo». E, nessa altura, os entendidos vão voltar a dizer «táctica»,  como é óbvio. Vamos aproveitar enquanto dura.



 Rosa Casaco,
um homem com nome de boutique

Rosa Casaco é normalmente referido como «ex-agente  da  PIDE». Segundo creio, a designação mais correcta seria,  contudo, a de «agente da ex-PIDE ». A PIDE acabou, mas Rosa  Casaco parece continuar a ser agente dela: mantém a sanha persecutória,  o ódio aos esquerdistas (toda a gente que, politicamente,  se situar à esquerda do general Kaúlza de Arriaga) e todas as  outras encantadoras qualidades que o fizeram destacar-se  naquela  simpática organização.

O eminente torcionário acaba de lançar o livro Memórias do  Meu Tempo, pelas edições António Rosa Casaco, ou seja, em edição  de autor. Ao que parece, nenhuma editora terá manifestado  interesse em publicar as lúcidas reflexões do membro da antiga  polícia política, o que não deixa de causar surpresa. Até porque a  prosa de Rosa Casaco é excelente. A mão que estava habituada ao  sarrafo afeiçoou-se  admiravelmente à caneta e produziu magníficas  páginas. Eu não li o livro, porque tive medo que me fizesse mal,  mas passei os olhos por ele, e colhi alguns ensinamentos de vulto.  Se, como diz Pessoa, a nossa pátria é a língua portuguesa, então  não há patriotismo como o de Rosa Casaco. O chefe da brigada  que assassinou o general Humberto Delgado anda a fazer à língua



 portuguesa o mesmo que fez à nossa pátria até 1974: as preposições,  persegue-as  impiedosamente. É rara a que aparece junto do  verbo apropriado. A ortografia é torturada com crueldade em cada  parágrafo. E Casaco tem menos respeito pelas regras da gramática  do que por Álvaro Cunhal (de quem diz, com muita elegância,  a certo passo: «(in)felizmente ainda é vivo»).
O mais interessante do livro são as badanas. Uma vez que se  trata de edição de autor, foram escritas pelo próprio Rosa Casaco.  O estilo, aliás, não engana. Diz Rosa Casaco sobre Rosa Casaco:  «A sua formação cívica e intelectual são simplesmente empírica  [sic]» — uma frase que, no fundo, é corolário de si mesma. E prossegue  Rosa Casaco, referindo-se  a Rosa Casaco: «(…) na presente  obra (…) revela o seu vasto conhecimento da História, da Literatura,  da Política (nacional e internacional), e, enfim, da vida passada,  revelando uma cultura fora de comum, para um autodidacta.»  Nada tenho contra os autodidactas — antes pelo contrário. Um  autodidacta é, como todos sabemos, um indivíduo que se instrui a  si mesmo. O problema é que Rosa Casaco, como é óbvio, teve um  péssimo professor. Foi azar. Isto da autodidáctica é como a escola:  é preciso ter a sorte de apanhar um bom mestre. Rosa Casaco, infelizmente,  apanhou um agente da PIDE que não lhe soube ensinar,  além do mais, a modéstia e a humildade. Assim, é difícil aprender.

Termino com uma das mais valiosas informações que retive  do livro. Na página 98, Rosa Casaco afirma: «Duas grandes massas  continentais do Hemisfério Norte tomaram conta das matérias-primas  africanas — a Rússia, a China, e os Estados Unidos da  América do Norte.» Estas duas massas continentais que são a  Rússia, a China e os Estados Unidos ajudam a explicar a confusão  que se vive ainda hoje nos países africanos. Especialmente em  três: Angola e Moçambique.



 Obscurantismo de ponta
Alguém ainda se lembra de como era a vida antes dos computadores  e da internet? Eu lembro-me.  Era triste. Como foi  possível viver e trabalhar sem um processador de texto, sem uma  folha de cálculo, sem a possibilidade de receber todos os dias dezenas  de fotografias de jovens raparigas com os seios de fora? Não  sei. Só de pensar nisso fico transtornado, e eu nunca uso processador  de texto nem folhas de cálculo.

Para mim, a grande vantagem da tecnologia é a globalização  da estupidez. Antigamente era muito difícil contactar com estupidez  verdadeiramente nova e original. Não quero com isto dizer  que, em Portugal, não houvesse estupidez. Havia, e boa. Mas isto  é como tudo o resto: eles lá fora acabam por produzir estupidez  de um nível que nós, cá, temos dificuldade em atingir. E perceber  que há estupidez maior que a nossa é das sensações mais reconfortantes  que podemos ter.

De toda a estupidez que nos chega através da internet, a minha  preferida é a que é enviada por e-mail  para fazer de nós parvos.  Muita gente tenta fazer de mim parvo, e Deus sabe que boa parte  consegue atingir o seu objectivo, mas confesso que nem eu caio  nestas histórias. A melhor de todas é, sem dúvida nenhuma, a da



 banheira de gelo. O leitor já conhece a patranha: um homem de  negócios encontra uma bela mulher num bar de hotel. Sobem ao  quarto (sendo que a história omite o que o homem de negócios  disse à senhora para a convencer a subir — coisa que, isso sim,  seria verdadeiramente pedagógica) e no dia seguinte o homem  acorda numa banheira, coberto de gelo, com uma cicatriz no abdómen. Ao lado está um telefone e um cartão com a mensagem:  «Tirámos-lhe  um rim. Ligue para o 112 rapidamente ou acabará  por morrer.» E parece que vem assinado: «Uma das várias máfias  do leste da Europa, daquelas constituídas por tipos mesmo feios  e maus.»
Como é óbvio, nada nesta história faz sentido. Os autores da  peta saberão quantos cubos de gelo são necessários para encher  uma banheira? Eu, quando tenho visitas em casa, já me vejo aflito  para fazer seis ou sete gins tónicos, quanto mais encher a banheira.  Nem o bidé, quanto mais.

E como é que os mafiosos preparariam um golpe destes? «Vladimir,  já pus as 700 cuvetes no congelador, já comprei o cartãozinho  para a mensagem e já esterilizei a agulha, para que possamos  suturar com toda a higiene e segurança a vítima que acabámos de  raptar e retalhar. Deus queira que, no hospital, consigam salvar  este desgraçado, quanto mais não seja para que possamos voltar a  raptá-lo  e tirar-lhe  o outro rim e, já agora, todos os outros órgãos  vitais que ninguém percebe porque é que não levamos connosco  neste preciso momento, até porque, assim como assim, a barriga  do gajo já está aberta e temos tudo aqui à mão de semear.»

É, em suma, um péssimo mito urbano, descaradamente fantasioso.  Seja como for, e não vá o diabo tecê-las,  há noites em que  bebo os seis ou sete gins tónicos sozinho. Se estes mafiosos me  quiserem roubar o fígado, levam-no  todo escavacado. Para aprenderem.  E é bom que a bela mulher seja mesmo bela.



 Só vejo sifões à minha frente
Percebemos que o país está a mudar quando há um escândalo na  Madeira e o seu protagonista não é Alberto João Jardim. É um facto inédito que merece ser celebrado com estardalhaço.

Quando estamos convencidos de que as instituições democráticas  do continente atingiram o ponto mais alto da falta de credibilidade,  podemos, quase sempre, contar com o parlamento da Madeira  para nos mostrar que o ponto mais alto fica ligeiramente mais acima.  No entanto, não foi esse o caso na semana passada.

Dois deputados à Assembleia Regional iniciaram um debate que  me parece proveitoso e sério. Jaime Ramos, do PSD, anunciou à câmara  que, na sua opinião, Jacinto Serrão, do PS, era um rinoceronte; este  contrapôs que o primeiro teria enriquecido a comercializar sifões de  retrete. Analisemos uma coisa de cada vez, que o debate é intrincado.

A introdução do tema «sifões de retrete» na discussão política representa,  por si só, uma lufada de ar fresco na vida parlamentar portuguesa.  Depois de ter sido vaticinada a morte das ideologias, eis que surge  uma questão fracturante como a dos sifões, que faz renascer a clivagem  entre a direita e a esquerda. Toma lá que já almoçaste, Fukuyama.

É meu dever informar os leigos em louça sanitária do seguinte: o que aqui se discute não é coisa de somenos. O sifão é, provavelmente,



 o acessório mais importante de todos quantos exercem funções no  quarto de banho — e, se assim não fosse, tenho a certeza de que  Jacinto Serrão não o traria à liça. A histórica portaria n.º 11338 de

08-05-1946,

que regula as canalizações de esgoto, legisla abundantemente  sobre o sifão («Os sifões deverão ser solidamente construídos,  com um acabamento interior perfeito, sem rebarbas, rugosidades ou  asperezas (...)», proclama sabiamente o legislador), ao mesmo tempo  que ignora por completo outros acessórios como o assento da sanita,  o tampo ou o próprio autoclismo.

Mais: o facto de Jaime Ramos ter consagrado a vida apenas aos  sifões, e não à comercialização de retretes em geral, pode ser uma  explicação para o seu súbito enriquecimento. Pois não foi Adam  Smith quem disse que a especialização do trabalho funcionava como  instrumento do aumento da produtividade? Não sei. Mas conheço  pessoas que já leram A Riqueza das Nações e garantem-me  que sim.

A valia da discussão sobre o rinoceronte é, para mim, mais  evidente, na medida em que me parece óbvia a referência à obra  de Ionesco*. Jaime Ramos quis dizer-nos  o seguinte: quando um  rinoceronte aparece nas ruas de uma cidade francesa, isso chama-se  teatro do absurdo; quando é avistado no parlamento da Madeira,  isso chama-se  simplesmente Portugal. E tem toda a razão.

Interessante, a entrevista de Veríssimo Serrão ao DNA da passada  sexta-feira.  O historiador não utiliza a internet porque, segundo  diz, possui um arquivo com mais de 50 mil fichas onde obtém toda  a informação de que necessita. Como é evidente, não conheço o  ficheiro, mas tenho sérias dúvidas de que aquele seja, como defende  Serrão, superior à world wide web. Em todo o caso, no dia em que  Veríssimo Serrão fizer uma pesquisa no seu arquivo com as palavras  «big+juicy+boobs» e a consulta devolver 3600 000 resultados ficarei  convencido.



	
			Sei que, depois de Fukuyama e Smith, Ionesco é o terceiro autor que cito na crónica de  hoje. Resolvi organizar um campeonato com Eduardo Prado Coelho, para ver qual de nós  cita mais nomes. Esta semana, EPC bateu-me  por 159 contra 3.

	


 António de Oliveira Floribella
A Floribella explicada aos adultos: eis uma empreitada difícil.  E a dificuldade está menos na explicação do que na própria  matéria explicada: na verdade, não há nada para explicar. A dificuldade  é essa. A Floribella é uma espécie de Gata Borralheira,  mas para crianças mais pequenas e mais crédulas. Conheço dois  ou três recém-nascidos  que já não se deixam convencer por aquela  história.

Por falar na história, conta-se  brevemente: por causa da morte  da mãe, do desaparecimento do pai, da pobreza e de um furúnculo  no pé, Floribella é desgraçadinha de várias maneiras. A vida foi má  para ela, e quem vê a série começa, de facto, a simpatizar com a  vida. A Floribella merece, pá. É chata, insossa, chata, enfadonha,  chata e aborrecida. E um bocado chata, também. Ver a série Floribella  é uma experiência equivalente à de entrar numa divisão da  casa em que se pôs insecticida: mais cedo ou mais tarde, sabemos  que vamos dar de caras com a mosca-morta.

Enquanto os miúdos dos Morangos com Açúcar estão a praticar  o sexo pelo sexo e a experimentar diversos tipos de droga,  como qualquer adolescente saudável, a Floribella anda entretida  a acreditar em fadas e a entregar-se  a melancoliazinhas várias.



 Floribella está apaixonada por um indivíduo de ascendência alemã  que tem uma barba mesmo muito cerrada e pinta o cabelo. E isto  é que é pernicioso: mais cedo ou mais tarde, o público dos Morangos  com Açúcar vai perceber que as drogas têm muito pouco interesse  e que o sexo pelo sexo, às vezes, acaba por ser ligeiramente  menos compensador do que o outro. Mas o público da Floribella,  convencido de que está a assistir a uma série que transmite mensagens  positivas, pode continuar, pela vida fora, a acreditar que as  fadas nos resolvem os problemas e que um homem pintar o cabelo  é aceitável e bonito. Mais: é óbvio para todos que o alemão, embora  tenha o mau gosto de amar apaixonadamente a Floribella,  vai levar 300 ou 400 episódios a declarar-se  à miúda. Sobre isto,  quero dizer o seguinte: estamos no século xxi. Quando um senhor  gosta de uma senhora e, passados cinco minutos, ainda não fez o  mais pequeno esforço para se meter na cama com ela, nós, no ano  da graça de 2006, já não chamamos a isso cavalheirismo. Chamamos  homossexualidade.
Do ponto de vista ideológico, há que reconhecer que a Floribella  é um triunfo. Ainda que tardia, trata-se  de uma das mais  felizes manifestações do salazarismo. Na senda de Amália, que em  «Uma casa portuguesa» cantava:

A alegria da pobreza

está nesta grande riqueza

de dar e ficar contente.

No conforto pobrezinho do meu lar,

há fartura de carinho.

Basta pouco, poucochinho p’ra alegrar

uma existência singela…

Ou da Milu, que em O Costa do Castelo advertia:



 Tudo podem ter os nobres
Ou os ricos algum dia

Mas quase sempre o lar dos pobres

Tem mais alegria.

Floribella canta alegremente que:

Pobres dos ricos, que tanto têm

P’ra que é que serve tanto dinheiro?

Não tenho nada

Mas tenho, tenho tudo

Sou rica em sonhos

E pobre, pobre em ouro

Pobres dos ricos, que sem verdade

Vivem a vida sem liberdade.

Eu tenho sorte, pois sendo pobre

Sobra-me  tempo e tenho sonhos.

Ou seja, a Floribella gosta imenso de ser pobrezinha e acha que os  ricos não se divertem nada. São opiniões. Porém, sendo a trama  tão rudimentar e os proventos do merchandising tão grandes, deve  haver engano na letra da música: a Floribella é pobre em sonhos e  rica, rica em ouro.



 O oráculo de Delgado
Devo prevenir os leitores para o seguinte: sempre que tiver  falta de assunto (o que não é tão raro como isso) vou escrever  sobre o Luís Delgado. Mesmo quando não há nada para dizer  sobre o país, há sempre alguma coisa para dizer sobre Luís Delgado.  É o caso hoje.

Na semana passada, Delgado escreveu quatro crónicas  exemplares (uma no Diário Digital e três no Diário de Notícias):  numa, prevê como vai ser o ano de 2005 para Santana e Sócrates;  noutra, prevê como vai ser o ano de 2005 para Portas, Jerónimo  e Louçã; noutra ainda, prevê como vai ser o ano de 2005 para  todos nós; e na última dá as boas-vindas  ao ano de 2005 — cuja  chegada aproveita, aliás, para prever. É conhecida a obsessão de  Delgado pelas previsões. Tenho, aliás, a sensação de que é por estar  tão ocupado a prever o futuro que Delgado não percebe nada  do que se passa no presente. Mas estes textos são um tratado de  cartomancia e de política — actividades que têm mais em comum  do que o simples facto de, muitas vezes , serem ambas praticadas  por charlatães. Sabe-se  que Mitterrand ia à bruxa. E que



 Incluo nesta frase a expressão «muitas vezes» para que ninguém me possa processar,  como é óbvio.

 Thatcher tinha o aspecto de uma. Enfim, será preciso recordar  Marx («é necessário suprimir a exploração do homem pelo homem,  a menos que um desses homens seja Capricórnio») para  perceber que política e astrologia andam de mãos dadas desde  há muito? Creio que não. E Delgado recupera essa tradição antiga.  Diz ele, sobre Santana: «A acreditar nas cartas da Maya (...)  vai ter um ano muito sólido e construtivo (...).» Sobre Sócrates:  «A tomar em conta a Maya, (...) tem uma carta bastante auspiciosa  (...).» Sobre Portas: «O ano é de grande desgaste intelectual  e físico, a acreditar na Maya.» Dizem-me  que o Oráculo de  Bellini é particularmente eficaz na predição dos acontecimentos  socioeconómicos. Mas aqui trata-se  de prever o ano político,  e portanto Delgado lançou mão — e bem — das cartas da Maya.  A pergunta que surge no espírito de todos é: como foi possível  que, até hoje, todos os outros analistas políticos tenham feito os  seus comentários sem referir, uma única vez, o alinhamento dos  astros? Assim, percebe-se  melhor o despedimento de Marcelo  Rebelo de Sousa da TVI.
Noutra destas excelentes crónicas, exclama Delgado: «Que  venha 2005! Assim como assim, e depois de tudo o que se passou  em 2004, que venha o novo ano e tudo o que nele vai acontecer.»  Comentários prévios: a expressão «assim como assim» é usada  em textos de análise política muito menos vezes do que merece;  Delgado manda vir anos como quem pede mais cerveja nos  romances de cavalaria («Que venha 2005, bom estalajadeiro!»);  2005 não entra se Luís Delgado não lhe der ordem para isso. Parece  que faz parte das competências do cargo de administrador  da Lusomundo Media. E Delgado completa: «Só os ingénuos é  que acreditam que os anos seguintes são melhores, ou piores,  que os anteriores. Na verdade, são apenas imprevisíveis. Tudo  pode acontecer, de bom e de mau.» Isto é muito bem observado.  Vamos supor que, lá para Abril, Santana Lopes aparece na sede  do PCTP-MRPP,  todo nu, e pede uma ficha de inscrição para se



 fazer militante. Delgado será o único a ter previsto o acontecimento  quando vaticinou que, ao contrário do que pensávamos,  no futuro «tudo pode acontecer, de bom e de mau». Só que o facto  de Santana Lopes aparecer na sede do PCTP-MRPP,  todo nu,  a pedir uma ficha de inscrição para se fazer militante não é bom  nem mau. Ou melhor, pensando bem, bom não é de certeza. E, para o funcionário do MRPP que tiver de lhe dar a ficha, é seguramente  mau. Delgado acertou outra vez.

 Toda a gente é estúpida menos
o Vasco Pulido Valente

Vasco Pulido Valente inventou uma extraordinária técnica  para escrever crónicas. Primeiro, põe-se  a imaginar: «O que  é que qualquer pessoa com um mínimo de bom senso pensaria sobre  este assunto?» Depois, senta-se  e escreve exactamente o contrário.  Como escreve sem erros e sabe coisas sobre o século xix,  as pessoas vão fingindo que não percebem que o truque é banal e  antigo.

Esta semana, o assunto era o episódio da fotografia de Freitas  que o CDS enviou para a sede dos socialistas. Ainda não há muito  tempo, Pulido Valente tinha escrito que Portas havia reduzido  o CDS à sua «inaceitável pessoa» e que tinha passado o «prazo de  validade: o menino-prodígio  não cresceu (ou cresceu mal) e os meninos  velhos não têm graça». É o mesmo Pulido Valente que, agora,  acha um piadão à divertida gracinha de Paulo Portas e censura a  «pomposa estupidez nativa» que a apodou de criancice. Mas afinal  que estupidez é esta que, além de pomposa e nativa, é ainda tão carrancuda  que precisa do Vasco, conhecido pela sua jovialidade (fontes  bem colocadas garantem-me  que o Vasco riu uma vez, em 1977),  para lhe fazer ver a diferença entre uma palermice adolescente e  uma boa e espirituosa partida? Tenho convivido com vários tipos de



 estupidez, ao longo da vida, e, a avaliar pelo curriculum, esta é, sem  dúvida, a mais canhestra de que já tive conhecimento.
O problema desta pomposa e carrancuda estupidez nativa é que  o Vasco dispõe de um número limitado de caracteres por semana para  a educar. Por isso, e num acto inédito de serviço público na imprensa,  disponho-me  a revelar, a seguir, as crónicas que Vasco Pulido Valente  escreveu esta semana mas não teve espaço para publicar.

«Nos Estados Unidos, uma criança de quatro anos baleou o irmão  de dois por causa de um brinquedo. A pomposa estupidez nativa levou  as mãos à cabeça. Que as armas são perigosas e os tiros aleijam.  Que as criancinhas, coitadas, não deviam ter acesso a revólveres  e o melhor, para evitar o tão pernicioso convívio entre a malévola  arma de fogo e o petiz inocente, era os papás não as terem em casa.  Ninguém foi capaz de ter uma palavra de apreço para a pontaria do  rapaz de quatro anos, suficientemente precisa para não deixar fugir  uma criança de dois — e se elas são pequenas e fugidias. Felizmente,  eu estive durante uns tempos em Oxford, e tenho opiniões que  fogem à vulgaridade. Alguém que ponha uma estrela de xerife no  peito daquele rapaz.»

«Santana Lopes tem diante de si um futuro brilhante. A pomposa estupidez  nativa já o condenou à morte política e tem a autópsia pronta.  Só porque não tem credibilidade nenhuma, falhou estrondosamente  como primeiro-ministro  e agora tem de estar a acotovelar-se  com Carmona Rodrigues para recuperar a sua cadeira na Câmara de  Lisboa, ninguém dá nada por ele. Tivesse a pomposa estupidez nativa  estado em Oxford, como eu estive (não sei se já tinha dito), e o simples  respirar do ar da civilização ter-lhe-ia  arrancado, à vez, como fez  a mim, a pompa, a estupidez e a nacionalidadezinha. (Usei aqui um  diminutivo porque periodicamente gosto de lembrar às pessoas que  sou o mais parecido que nós hoje temos com o Eça.)»



 Isto de estar vivo
Há poucas coisas na vida mais perigosas do que ir ao dentista.  A broca propriamente dita não me faz medo, que o marfim  é bom e nunca deu cuidados. Perigosa é a sala de espera. Uma pessoa  senta-se  e, para desviar a vista da gente em quem o bicho da  cárie investe a sério, comete a asneira de pegar numa revista. Há  tardes que se estragam assim. A mim, calhou-me  a revista Lux da  semana passada, em cujas páginas recolhi este perturbador aforismo  de Maria João Bahia: «É bom receber este prémio em vida  porque quando se morre não tem o mesmo significado.» O prémio  é o Globo de Ouro e a Maria João, que foi quem desenhou a estatueta,  tem anualmente direito a um merecido tempo de antena  para falar sobre temas mundanos, como o design ou a morte.

Devo dizer que não sou totalmente ingénuo. Eu já sabia, mais  por ouvir dizer do que por experiência própria, que a morte era razoavelmente  desagradável. Mas só quando contactei com o pensamento  de Maria João Bahia me ocorreu que, de facto, os prémios  não têm o mesmo significado quando os recebemos depois de  mortos. Há uma má vontade generalizada, entre os defuntos, para  com os prémios. Mortos de todos os credos e classes sociais, por  muito que discordassem em tudo durante a vida, depois da morte



 alinham numa unanimidade irritante: não se entusiasmam por aí  além com honrarias. E isso faz com que os prémios percam significado  também para nós, os vivos, que os oferecemos com prazer,  pelo que compreendemos com dificuldade a frieza com que os  mortos os recebem. Parece que os mortos se esmeram em fazer-nos  desfeitas destas, no que aos galardões concerne. Inveja pela  nossa condição de ainda vivos? Não quero acreditar em tamanha  mesquinhez. Mas os factos estão aí para no-lo  provar. Em 1931,  o Prémio Nobel da Literatura foi atribuído a Erik Axel Karlfeldt  depois da sua morte. Entusiasmou-se,  o Erik? Nada. Agradeceu  à Academia Sueca? O tanas. Recusou o prémio, barafustou, exibiu  a mais pequena emoção? Nem isto (estou a fazer aquele gesto  com o dedo polegar a indicar uma porção mesmo muito pequena  do indicador). Karlfeldt manifestou apenas indiferença. Mesmo  os vivos que recusaram receber o prémio, como Sartre ou Pasternak,  fizeram saber à Academia que o recusavam e porquê. Karlfeldt  manteve um silêncio maldoso. Nem um telegrama, nem um  postal, nada. O rei da Suécia, ali, no dia marcado, com o colar na  mão, à espera dele, e o Karlfeldt repimpado a dormir o sono eterno.  Não se faz. Um rei a querer agraciar, e não agracia porque sua  excelência resolve falecer.
Não depreciar o valor dos Globos de Ouro: eis o que, além de  outras coisas banais como a família, os amigos, o Benfica, vai fazer  com que eu me agarre a esta vida.

«Isto de estar vivo ainda um dia acaba mal.» É uma frase do  Manuel da Fonseca que o Luiz Pacheco tomou para epígrafe de  um livro chamado Isto de Estar Vivo. O raciocínio é, obviamente,  muito acertado. A vida é bonita. Mas, fatalmente, vai acabar por  descambar num estado em que deixamos de dar valor a galardões  como os Globos de Ouro. E é isso, mais do que ter a carcaça roída  por vermes, que constitui o absurdo da existência.



 Psht, ó chefe
Um dos problemas das férias — e não o menos grave — é que  o nosso contacto com empregados de café tende a aumentar.  Há mais tempo de permanência em esplanadas, e o convívio  com aquele tipo de profissional pode causar danos irreversíveis  na nossa auto-estima.  Em primeiro lugar, faz falta um estudo sério  que distinga os empregados de café quanto à sua ideologia.  Basicamente, há quatro grandes tipos de empregado de café. Há o autoritário-platónico , que grita para dentro da cozinha ordens  como «Quero uma imperial!» ou «Quero uma tosta mista!» Aquele  «quero» assusta pelo que tem de exigência ríspida, mas enternece  pelo modo como toma para si os desejos do cliente. Na rea- lidade, somos nós que desejamos a tosta mista, mas este empregado  é o nosso ponta-de-lança  na cozinha. E está a dizer-nos  que vai  disputar a nossa tosta ao cozinheiro com o mesmo empenho que  teria se fosse ele a desejá-la.  Trata-se,  porém, de um desejo platónico,  porque o empregado sabe que, embora deseje a tosta mista  com a mesma intensidade que o cliente, quem acaba por comê-la  somos nós. Vejam como há mais drama nisto do que parece à primeira  vista. Estou convencido de que, se Shakespeare fosse vivo  hoje, todas as suas tragédias se passariam em snack-bares.



 Há, também, o empregado pueril. É o que exclama «Dá uma  bifana!» ou «Dá molotov!» A doçura inocente da ordem é tal que  não podemos deixar de pensar que se trata de uma versão abreviada  de «Dá uma bifana ao bebé!» ou «Dá molotov ao menino!» E isso também enternece, evidentemente.
Há, ainda, o empregado voyeur. Este dirige-se  ao pessoal da  cozinha bradando «Olha o bitoque!» ou «Olha a meia de leite!» É, no fundo, um homem que contempla. Pousa o olhar sobre um  prato de tremoços como Alberto Caeiro o pousava sobre os rios e  sobre as flores — só que com mais poesia.

E há, finalmente, o empregado escapista. É aquele que transforma  os nossos pedidos em ordens do tipo «Sai uma sandes de  carne assada!» Este empregado está interessado apenas na saída  do nosso pedido, para que ele se presentifique o mais rapidamente  possível à nossa frente. Escuso dizer como esta urgência é enternecedora.

Perante isto, é inevitável que o cliente sinta que não merece  ser servido por empregados que denotam este nível de abnegação.  Mas não é só na dedicação à causa que nos sentimos inferiorizados  perante estes profissionais. Há toda uma superioridade linguística  que também achincalha. Na maior parte dos casos, os empregados  de café corrigem subtilmente o fraseado dos nossos pedidos.  Quem me dera ter um euro por cada vez que mantive este diálogo  com um empregado:

Eu: Queria um café.

Ele: Deseja uma bica?

Repare-se  que, na minha frase, nem uma palavra se aproveita.  É impossível não sentir embaraço por termos dito que queríamos  um café quando, na verdade, o que se passa é que desejamos uma  bica. Ou o Verão acaba depressa ou vou precisar de terapia.



 Apelo à inquietação
Sem querer ser alarmista, devo informar todos os leitores do  seguinte: fomos recentemente colocados perante um escândalo  político, e a nossa democracia pode estar em perigo. Quando  anunciou ao país a data do referendo sobre a despenalização da  interrupção voluntária da gravidez, Cavaco Silva produziu afirmações  gravíssimas que, segundo creio, passaram até agora sem  comentário. O presidente da República disse, com toda a desfaçatez,  e cito: «é imprescindível que o debate decorra com serenidade  e elevação». Ora, nenhum democrata pode admitir que o garante  da democracia em Portugal venha deste modo limitar os direitos  políticos de boa parte dos cidadãos. Se o debate sobre o aborto  deve decorrer com serenidade e elevação, quase toda a gente que  se pronuncia publicamente sobre o assunto vai ter de se calar. Até  agora, o debate tem decorrido, regra geral, com bastante primarismo  e gritaria. A julgar pelo barulho, o debate sobre a despenalização  da interrupção voluntária da gravidez opõe aborcionistas  assassinos a beatos hipócritas. E Cavaco Silva acaba de excluir  esta gente da discussão. Pergunto: quem sobra?

Temo que não sobre ninguém. A comunicação social, por um  problema técnico qualquer, tem dificuldade em captar discussões



 que sejam mantidas em voz baixa. Com serenidade e elevação,  não vamos lá. A única maneira de o público tomar contacto com  a opinião defendida por ambos os lados do debate é a barulheira.  Padres serenos não aparecem na televisão. Mas padres encarniçados  a pregarem contra os partidários do sim em pleno altar porque  essa gente que não respeita a vida devia ser abatida têm lugar no  horário nobre. Activistas pró-aborto  que discutem com elevação  também aparecem pouco. Mas as que estão dispostas a explicar,  aos gritos e à beira da apoplexia, porque é que este debate que  opõe gente séria a gente hipócrita deve decorrer com calma e sem  maniqueísmos aparecem bastante mais.
Há, nas declarações de Cavaco, outro problema: um plágio  descarado da postura de Jorge Sampaio enquanto presidente da  República. Apelar à serenidade é património político de Jorge  Sampaio. Sampaio apelou à serenidade três ou quatro vezes por  dia, ao longo dos dez anos em que foi presidente. Durante os dois  mandatos de Sampaio, o país esteve mais sereno que uma lesma.  Creio que, em 2004, Sampaio apelou tanto à serenidade que o  país chegou a adormecer durante dois ou três meses. E, quando  acordou, Santana Lopes estava no poder. Cuidado, pois, com a serenidade.



 A sexual praia castelhana
A modelo Daniela Cicarelli foi filmada enquanto levava a  cabo todo um vasto leque de actividades sexuais e para-sexuais  (verificou-se  a introdução de elementos pertencentes  ao reino vegetal no fato de banho do namorado) numa praia  em Espanha. Não há dúvida de que os espanhóis nos levam  avanço em tudo, até no incentivo ao turismo. As nossas praias  não são más, mas hoje em dia não basta ter areia fina e água  transparente. É preciso oferecer algo mais ao turista, e a verdade  é que as modelos brasileiras não vêm fazer ribaldarias  para o nosso mar, e Bernardo Trindade, o secretário de Estado  do Turismo, não parece minimamente preocupado com isto. O costume.

Mas o caso de Daniela Cicarelli não envergonha apenas o governo  português. A biologia marinha, enquanto ciência, também  sai beliscada deste episódio. Com todo o respeito pelo Jacques  Cousteau, a vida dos salmões é interessante, sim senhor, a desova  rio acima, ai que bonito, mas um homem que andou anos e anos a  estudar a vida subaquática e nunca dedicou cinco minutos de programa  a examinar o modo como as modelos brasileiras acasalam  junto à costa está a fazer pouco dos espectadores.



 Neste ponto, uma parte dos leitores está a pensar: «este tipo,  na verdade, não tem nada para dizer. Foi buscar um tema de reduzidíssimo  interesse (como é óbvio, esta parte dos leitores não assistiu  ao vídeo) e meteu o governo e a biologia marinha ao barulho  para dar a entender que o assunto é importante.» Esta parte dos  leitores está completamente errada, e eu não lhe admito esse tipo  de raciocínios. Este episódio é emblemático de uma certa maleita  social. Qual? Ainda não sei. É o que vou tentar inventar agora.
Ah, já me ocorreu qualquer coisa. Desde que as imagens foram  publicadas, Daniela Cicarelli perdeu inúmeros contratos,  publicitários e outros. Ora, há uns tempos, a modelo Kate Moss,  uma britânica parecida com aquele esqueleto do filme do Tim  Burton, mas mais magra, foi fotografada a inalar cocaína. Após  um primeiro choque, a carreira da modelo, que caminhava para  a desgraça, disparou. Foi como se a carreira, ela própria, tivesse  dado um cheirinho no pó, tal a quantidade de marcas que manifestaram  interesse em contratar a Kate. E andam os nossos pais a  dizer-nos  que a droga conduz à ruína. Enfim, é como tudo o resto:  a toxicodependência, quando é bem praticada, pode ser muito  compensadora.

Isto significa que, no mundo em que vivemos, o sexo é pior  do que a droga. Pessoas que já experimentaram os dois garantem-me  que é ela por ela, talvez com vantagem para o sexo, se for feito  de determinada maneira. No entanto, ao que parece, a sociedade  prefere uma, digamos, drogada a uma, digamos, galdéria. Uma escolha  que me parece de todo descabida, a menos que a sociedade  esteja a tentar estacionar o carro, situação em que a drogada pode,  de facto, ser mais útil. Mas é mesmo a única situação.



 A marquise do presidente
Na noite eleitoral, as primeiras imagens de Cavaco Silva que  o povo português viu mostravam o novo presidente da República  na sua marquise. Esse foi, para mim, o principal facto político  do passado domingo. Na minha opinião, há determinadas  partes da casa que um presidente da República não devia frequentar.  A marquise é uma delas. (Também coloco fortes reservas à  despensa.)

Imaginemos que Maria Cavaco Silva faz o seguinte pedido  ao marido: «Ó Aníbal, vai-me  ali à marquise buscar um livro.» A resposta correcta que Cavaco Silva terá de dar é: «Vai tu, que eu  sou o presidente da República. A mim nunca mais ninguém me  apanhará numa marquise.» O problema é que, conhecendo Cavaco  e a sua humildade, o mais provável é que o professor responda:  «Vou com todo o gosto, querida. Livro é aquela coisa com páginas,  não é?» Sinceramente, não acho bem. Duvido que George Bush  alguma vez tenha posto os pés numa marquise, quanto mais ter-se  deixado filmar nela. Suspeito que a rainha de Inglaterra não  saiba, sequer, o que é uma marquise. Portanto, considero inadmissível  que o nosso presidente frequente assoalhadas que não  prestigiam o país. Quando se lembram da sua rainha, os britânicos



 imaginam-na  na sala do trono. Quando se lembram do seu presidente,  os americanos tentam pensar noutra coisa. Mas os que não  conseguem imaginam-no  na Sala Oval. A mim, quando penso em  Cavaco Silva, só me ocorre a imagem do novo presidente a falar ao  telefone na marquise. Nem eu nem o país merecemos isto.
Até porque, se havia coisa de que Portugal não estava precisado,  era de um incentivo à construção de marquises. Como é  evidente, as poucas pessoas que ainda não têm a varanda fechada  (em Lisboa, acho que são sete), viram Cavaco Silva a passear na  sua marquise, com ar triunfante, e não puderam deixar de pensar:  «Eu também quero uma coisa daquelas.» Na verdade, Cavaco disse  que, caso fosse eleito, procuraria estimular a economia e, de facto,  logo na primeira noite deu um empurrão vigoroso à indústria dos  alumínios. Aquilo que o povo português viu na noite das presidenciais  não foi a cobertura da reacção do candidato vencedor: foi  uma hora de publicidade gratuita ao comércio de caixilharias.

No entanto, nem tudo foram tristezas na noite das eleições  presidenciais. Quando falou ao país para celebrar a vitória, Cavaco  afirmou que não tinha palavras para agradecer àqueles que  o tinham elegido. Quem se lembra dos discursos de Jorge Sampaio  não pode deixar de festejar a eleição de um presidente que  não tem palavras. Será uma mudança extremamente refrescante.  É muito tranquilizadora, a ideia de que os discursos do novo presidente,  nos dias 10 de Junho, possam ser qualquer coisa parecida  com isto: «Portugueses, não tenho palavras para vos dizer o que  este dia significa. Adeus, bom dia.» E depois Cavaco fecha a janela  da marquise e vai para dentro.



 Photoshop Jardim
Estou indignado com a revista GQ deste mês e gostaria que as  autoridades competentes fizessem alguma coisa. Mesmo as  autoridades incompetentes não deveriam ficar quietas. O que se  passa é o seguinte: a revista publica fotografias de Cinha e Pimpinha  Jardim em lingerie. Sucede que Cinha Jardim aparece nessas  fotografias com menos rugas que uma criança de três anos.  As mensagens subliminares são proibidas por lei, pelo que não se  aceita esta publicidade encapotada ao Photoshop.

Para quem não sabe, o Photoshop é um programa informático  que permite retocar fotografias. Com algum trabalho, é possível  pegar na Margaret Thatcher e pô-la  igual à Miss Praia Grande  2003 (que era bem jeitosa). Com bastante mais trabalho, é possível  fazer o que fizeram a Cinha Jardim. Numa das fotografias, Cinha  Jardim foi tão retocada que ficou sem joelhos. Juro. Ao pé daquilo,  as pernas da Barbie são uma ameixa seca.

Tirando isso, as fotografias estão óptimas. Portugal é um país  conservador e precisava de uma iniciativa destas. A maior parte  das mães portuguesas procura evitar que as filhas se dispam para  as revistas. Cinha Jardim não só não se opôs, como disse: «Espera,  que a mamã vai contigo. Desaperta-me  aqui a blusa.» Julgo que,



 a partir de agora, tudo será diferente. Todos nós, pais portugueses,  aprendemos com este gesto da Cinha. Eu também tenho filhas,  e garanto-vos  que não enjeitarei a oportunidade de aparecer em  cuecas junto delas, numa revista de grande tiragem. Fica a sugestão  para as publicações deste país. Fico à espera que o telefone  toque.
Dentro da revista, as fotos recriam várias cenas vulgares do  quotidiano de todos nós, plenas de naturalidade. Creio que em  qualquer família saudável mãe e filha andam pela casa em lingerie,  fazendo poses provocantes. Numa das fotos, Pimpinha e Cinha estão  em lingerie na casa de banho. Cinha está de pé, contemplando  uma espécie de camisa de dormir, e Pimpinha está deitada numa  banheira vazia, contemplando o tecto. Quem não se lembra de  passar momentos semelhantes com a sua própria mãe? Para mim,  sempre houve duas grandes reuniões familiares: o jantar de Natal  e o momento em que a minha mãe escolhia camisas de dormir comigo  enfiado na banheira, a olhar para o tecto. Ah, o conforto de  uma banheira vazia!... A ternura de uma mãe envergando apenas  uma combinação de renda!...

Não me interpretem mal: quando digo que as fotografias são  fascinantes, não quero insinuar que a entrevista que as acompanha  seja menos boa. Por exemplo, em certo passo, a GQ confronta  as entrevistadas com uma questão que só muito raras vezes é colocada  neste tipo de conversa. A pergunta é: «Quais são as suas férias  de sonho?» Pimpinha Jardim responde, textualmente: «Adorava  fazer a América do Sul toda.» E eu, que, como já disse, vi as fotografias  com atenção, acho que a América do Sul não se importava  nada. Até era capaz de agradecer.



 Inquéritos de Verão: um estudo
O grande flagelo desta época é, obviamente, os inquéritos de  Verão. Julgo que ninguém tem dúvidas disto. O governo  preocupa-se  mais com os incêndios — e bem, porque também  maçam —, mas não devia descurar desta maneira os inquéritos  de Verão. Quanto mais não seja porque, quando somos afligidos  por um, não há quem nos acuda. Os bombeiros nutrem pelas vítimas  dos inquéritos de Verão uma indiferença que chega a ser  chocante. Os telejornais não dizem uma palavra sobre o assunto.  E, no entanto, os inquéritos de Verão são tão responsáveis pelo  abatimento de árvores como alguns incêndios.

Como resolver este problema? Em primeiro lugar, julgo que  é importante compreendê-lo.  Os inquéritos de Verão são um  fenómeno sazonal que merece investigação cuidada. Há qualquer  coisa no Verão que parece estimular, na redacção dos jornais,  a vontade de inquirir. Não obstante, é um fenómeno muito  particular, uma vez que se trata de uma vontade de inquirir  no âmbito de um quadro de especial parvoíce. Na Primavera,  no Outono ou no Inverno, nenhum jornalista seria capaz de  colocar um entrevistado perante uma questão como «Se fosse  um molho para saladas, seria avinagrado ou doce?». No Verão,



 competem para ver quem consegue obter essa informação mais  depressa.
Em segundo lugar, creio que há necessidade de tomar medidas  concretas para evitar os inquéritos de Verão. A prevenção é  fundamental, e a Protecção Civil pode desempenhar, neste ponto,  um papel importante. Pessoalmente, defendo a colocação de um  guarda-florestal  no gabinete de cada director de publicações periódicas,  para que a ideia de realizar inquéritos possa ser atacada  ainda no início. Numa fase mais avançada (por exemplo, quando  as perguntas já estão feitas), é muito mais difícil convencer os jornalistas  de que não é assim tão interessante descobrir qual é o adjectivo  que, para a Bárbara Guimarães, melhor define o mar.

Os efeitos devastadores dos inquéritos de Verão impressionam  sobretudo na medida em que as vítimas são, quase sempre,  estupendas pessoas. É comovente constatar a dificuldade da  grande maioria dos inquiridos em responder à pergunta «Qual é o  seu pior defeito?». Não há um único que, depois de perscrutar as  profundezas mais negras da sua alma, consiga encontrar algo mais  tenebroso do que «teimosia». Alguns, ainda mais próximos da santidade,  nem teimosos conseguem ser. Tenho reparado na emergência  de uma nova escola de resposta a esta pergunta em que o  inquirido só admite ser imperfeito por ser virtuoso em demasia.  Já vi serem apresentados, como piores defeitos, traços de carácter  tais como «ser demasiado sincero» ou «confiar demais nas pes- soas». O facto de ser esta gente benigna a sofrer com os inquéritos  de Verão deixa-me  ainda mais transtornado. Só não tomo uma atitude  violenta porque tenho este maldito defeito de ser demasiado  espectacularmente educado, sensato e bonito. Enfim: a cada um,  a sua cruz.



 Make erotismo, not parvoíce
Permitam-me  que seja o primeiro a dizer que o Salão Erótico,  que decorreu na semana passada em Lisboa, é um  escandaloso embuste. Acompanhei o prestigiado certame pela  imprensa, e posso garantir-vos  que o Salão Erótico não é erótico —  o que me parece, desde logo, uma falha grave. É certo que  participaram no evento várias estrelas de cinema que envergavam  roupas muito curtas (as que envergavam roupas). Mas não  é menos verdade que, para cada uma destas artistas, havia cerca  de sessenta homens de óculos extremamente grossos. O erotismo  é uma delicada flor, que mirra na presença de auxiliares  oftalmológicos extremamente grossos. Isto está estudado. É impossível apreciar a beleza perene de Cicciolina quando se  é acotovelado por um senhor de barbas com 51 anos e 24 dioptrias  que pretende fotografar o tornozelo de uma stripper para  emoldurar e pôr na sala da casa que divide com os pais. Agora  multipliquem por 32 mil senhores de barbas e ficam com uma  ideia do que é o Salão Erótico num sábado. Julgo que é por isto  que a maioria das actrizes presentes no Salão colocou implantes  mamários tão grandes. Para que os senhores míopes as consigam  ver.



 Aparentemente, os próprios espectáculos oferecidos aos visitantes  enveredaram por uma vertente, digamos, circense do erotismo.  A artista Sónia Baby, por exemplo, depois de interpretações  memoráveis em várias películas que, de forma completamente  acidental, tive oportunidade de apreciar na internet, apresentou-se  no Salão na qualidade de «acrobata vaginal». O público não  merecia uma desfeita destas. O espectáculo da Sónia consiste, segundo  informa o Correio da Manhã, em «tirar de dentro do corpo  uma corrente com 20 metros». Aqui está um espectáculo que tem  menos a ver com sex shops e mais com lojas de ferragens. A mesma  Sónia Baby, ainda segundo o CM, convidou um dos visitantes a  «acender uma lâmpada no seu íntimo». A quem se dirige este tipo  de actividade eléctrico-sexual?  Suspeito que nem Thomas Edison  se entusiasmaria com a perspectiva de andar a acender lâmpadas  no íntimo alheio — e até era capaz de levar a mal. E tenho sérias  dúvidas de que seja possível fazer erotismo com produtos que se  podem comprar no AKI.
No mesmo sentido parece caminhar o espectáculo da dominadora  alemã, Mistress Foxy, que se ofereceu para «pisar os genitais  dos visitantes». Confesso que recordo com saudade os tempos  em que o erotismo se cingia simplesmente à observação e/ou palpação  de seios, nádegas, etc. Tempos em que havia mais contacto  com o corpo e menos com objectos oriundos do universo da electricidade  ou da metalomecânica. E receio que, a manter-se  este  estado de coisas, a nossa juventude se afaste, irremediavelmente,  do mais puro, nobre e cândido chavascal. Ah, o chavascal da minha  meninice, que não volta mais…



 Seios grandes aqui!!!
A minha secção favorita dos jornais é a dos classificados,  especialmente o capítulo das mensagens eróticas. É a mais  interessante, a mais informativa e a mais fiável. Ao contrário do  que sucede com as outras secções do jornal, não me lembro de  alguma vez ter visto uma única destas informações a ser desmentida.  Nunca, em toda a história dos anúncios de massagens, li um  desmentido do género: «O Público errou. Afinal, ao contrário do  que foi afirmado na edição anterior, Ivette, a gatinha brasileira,  sensual, muito safada e corpo gostoso, não tem um busto 44, mas  sim 42. E também não é muito safada, mas apenas moderadamente  safada. As nossas desculpas.»

Basicamente, há dois tipos de anúncios: os que têm muitas  reticências e os que têm muitos pontos de exclamação. Ao que  parece, este tipo de profissional só conhece duas disposições: a do sussurro maroto, cheio de subentendidos (exemplo: «Mulata… Quentinha… Desinibida… Ligue e veja por si…») e a da  excitação gritada (exemplo: «Mulata!!! Quentinha!!! Desinibida!!!  Ligue e veja por si!!!»).

Percorrendo os anúncios, verificamos que, no meio das ofertas  do costume, há promessas que parecem claramente difíceis de



 cumprir. Como, por exemplo, o anúncio que garante «senhoras  sofisticadas» em Fernão Ferro. Fernão Ferro não é, porém, a única  localidade periférica que conta com muita e boa oferta deste tipo  de profissionais. É com incontida surpresa que vos comunico que,  em Figueiró dos Vinhos, há duas jovens muito talentosas, a julgar  pela propaganda. Em Castelo Branco, há uma senhora que, além  de «lindíssima…», «escultural…» e «meiguinha…», reclama ser «absoluta » — o que parece ser interessante, quer do ponto de vista  erótico, quer do ponto de vista filosófico. Uma outra senhora, que  desenvolve actividade nos arredores de Ourém, divulga que «proporciona  prazer». Sem desprimor para Ourém — que é, de certeza,  uma cidade respeitável —, creio que os seus arredores não merecem  uma profissional de tamanho gabarito. Esta senhora, que,  em lugar de simplesmente dar prazer, o proporciona, tem categoria  mais do que suficiente para trabalhar numa grande metrópole.
Nos anúncios, há duas partes do corpo que merecem descrição  e qualificativos especiais: os seios e as nádegas. Os primeiros  podem ser (e, normalmente, são mesmo), «grandes!!!», «muito grandes!!! », «enormes!!!», «fartos…», «tesinhos…» ou «firmes…», embora  não em simultâneo. São raros os seios «enormes e tesinhos!!!» ou  «muito grandes e firmes…» Os anunciantes sabem evitar a publicidade  enganosa, atitude de uma honestidade que se louva. As segundas,  quase sempre designadas através de terminologia de sabor  brasileiro, vão desde o «bumbum escaldante…», como o da Elsa,  em Leiria, até ao «bumbum espectacular…», de uma outra leiriense,  passando pelo «bumbunzinho fogoso!!!», de uma profissional  de Torres Vedras, pelo «bumbum maroto!!!» da Carina, da Avenida  de Roma, ou pelo «bumbum empinadinho…» de uma senhora que assina, com alguma imodéstia, «a gostosa do Saldanha».

Acreditem: estes anúncios são tão bons e tão honestos, que  não foram feitos, de certeza absoluta, por publicitários.



 Ex-espectador
de futebolista escreve crónica

Os incêndios florestais estão para Portugal como a situação  no Médio Oriente está para o Mundo: sempre que não há  notícias, constituem uma solução excelente para preencher aquilo  a que se chama «a actualidade». Ambos são problemas graves, mas  temo que a atenção que atraem nesta altura contribua para afastar  os nossos olhos de outras temas importantes e, sobretudo, significativos.  Refiro-me,  em especial, à seguinte questão: nas últimas  semanas, tem sido publicado, na secção de mensagens do Diário  de Notícias, um anúncio que diz «1.ª VEZ. Ex-namoradinha  de futebolista,  peito grande, atendo minissaia sem lingerie, vou levar-te  à  loucura, Lisboa.» Creio que estamos perante uma espantosa pista  para entender o tempo em que vivemos.

Antes de mais, há que assinalar o elevado sentido de marketing  desta profissional. Em época de Mundial, a senhora percebeu, juntamente  com os publicitários, que o futebol ajuda a vender tudo.  Suponho que o mesmo consumidor que opta por determinada  instituição bancária porque ela é apoiada pelo Cristiano Ronaldo,  ou escolhe certa marca de queijo porque é anunciada pelo Pauleta,  preferirá esta jovem por ela ter tido, alegadamente, a preferência  de um futebolista.



 Porém, ao contrário do que sucede com os outros anúncios,  efectuados por publicitários com menos talento, neste caso a predilecção  de um futebolista diz qualquer coisa acerca do bem anunciado.  Não é porque um futebolista escolhe um combustível, por  exemplo, que ficamos a saber mais sobre as suas capacidades de  combustão. Mas aqui, tendo conhecimento de que esta senhora  foi alvo da simpatia de um futebolista, ficamos a saber que, em  princípio, é loira e veste-se  mal. Atenção: eu conheço pessoalmente  alguns futebolistas e nenhuma das suas namoradas ou mulheres  corresponde a esta descrição. Mas a verdade é que eu conheço, sobretudo,  futebolistas do Benfica — e, infelizmente, o bom gosto  destes homens (que até quando estão a trabalhar envergam uma  indumentária, em tons de vermelho e branco, de uma beleza deslumbrante)  não pode ser generalizado ao resto da classe.
Além disso, esta profissional sugere, com este reclamo, que  pode oferecer aos seus clientes um serviço bem mais vasto do  que as suas colegas. Ajuntando ao curriculum (que já possuía alíneas  valiosas, como o sempre simpático «peito grande» e a nada  negligenciável disponibilidade para descontinuar o uso da roupa  interior — que é, de facto, supérflua) a informação de que terá  convivido intimamente com um futebolista, a senhora anuncia,  na prática, que esse convívio lhe deu noções de futebol. E isto indica  que esta profissional percebeu que o recurso moderno à prostituição  evoluiu. Claro, o core-business , digamos assim, continua a  ser o mesmo. Mas, se havia lugar a melhoramentos, a erudição  futebolística era, claramente, um deles. Não há dúvida de que a  possibilidade de, depois do sexo (ou antes, ou até durante), se poder  discutir um fora-de-jogo  do Togo-Coreia  do Sul ou o segundo  golo do Equador contra a Costa Rica melhora imenso um serviço  que já era bom. Eu diria mesmo que o torna imbatível.

Houvesse em todos os misteres esta inteligência na promoção,  este empenho no desenvolvimento das competências e esta vontade  de inovar — e Portugal há muito que estaria no pelotão da frente.



 A como é que está
o quilo de palavras?

Já alguma vez, leitor, teve aquela sensação de desejar que parem  de lhe perguntar se já teve determinada sensação? Suponho que  não. Digamos que não é uma sensação muito frequente. Confesso  que também não posso dizer que a tenha tido. Mas tenho muitas  vezes a seguinte sensação: parece-me  que as coisas quase nunca  são tão boas como as palavras que as designam. Mais: as coisas  melhoram ou pioram consoante as palavras que as designam. Dou  um exemplo: um bacalhau com batatas custa cinco euros. Mas um  bacalhau braseado em lascas com batatas salteadas em azeite virgem  não se encontra por menos de dez euros e meio — embora  seja o mesmo bacalhau e as mesmas batatas. E, de facto, o segundo  bacalhau sabe melhor. Os profissionais da restauração, linguistas  subtis, descobriram o truque, e é por isso que as refeições estão  cada vez mais caras.

O contrário também acontece. Vejam como são as coisas: há  dias, encontrava-me  a bordo de um carro com motorista. O veí- culo tinha um taxímetro e uma placa luminosa com a palavra  «táxi» no tejadilho, pelo que andei vários minutos convencido de  que estava num táxi. Enfim, precipitações. Só dei pelo erro quando  o motorista me disse: «Faz hoje dez anos que tenho o “táxe”.»



 Já tinha ouvido falar de taxistas que enganam as pessoas, mas isto  era demais. Levar uma pessoa a acreditar que apanhou um táxi e  depois, a meio caminho, informá-la  assim, sem preparação nem  cuidado, de que está dentro de um «táxe» pareceu-me  cruel. Que  diriam as pessoas que me esperavam para um encontro de extrema  importância quando me vissem chegar num «táxe»? Continuariam  a querer jogar à bola comigo ou cancelariam a partida?
Com o sexo sucede o mesmo ou pior. O modo como designamos  o sexo pode fazer com que percamos o interesse por ele.  Não a mim, que sempre fui um rapaz muito interessado, mas à generalidade  das pessoas. E, na verdade, como chamar àquilo? «Fazer  sexo»? Bizarro e, até, gramaticalmente duvidoso. O sexo não  se faz. «Fazer amor»? Ui, que piroso. «Praticar sexo»? Parece que  estamos a falar de uma modalidade desportiva (o que faz desta,  até agora, a expressão menos má, pela sugestão implícita de treino  intenso e busca da perfeição). «Fornicar»? É particularmente  estranho, por ser um verbo de ressonância bíblica que no entanto  contém o gérmen da obscenidade (o que faz com que ultrapasse,  em qualidade, a expressão anterior). É como vos dizia no início: a maneira de designar a realidade, às vezes, parece que coiso. Daí  a necessidade de nos sabermos exprimir bem.



 Meditações políticas

 Rentrée política:
a análise que faltava

Se há ponto no qual todos os comentadores políticos estão de  acordo é na falta de qualidade da nossa classe política. Quase  não há dia em que não se queixem disso, e com razão: a nossa classe  de comentadores políticos é excelente. É um desperdício de  talento que comentadores tão perspicazes e inteligentes tenham  de produzir comentários acerca de políticos tão inábeis e desastrados.  Já tem acontecido políticos inábeis e desastrados terem  passado a ser comentadores perspicazes e inteligentes. Do inverso,  continua a não haver notícia, o que parece ensinar que quem  atinge a excelência nas actividades mais nobres e importantes não  deve meter-se  em ninharias.

Talvez por isso, julgo que pode ser interessante, e sobretudo  mais apropriado, que a rentrée política seja vista pelo olhar de um  leigo — e quem costuma ler esta página sabe que pode contar com  o meu olhar para ser leigo acerca de tudo (notem que usei a palavra  «leigo» quer como substantivo, quer como adjectivo. A ignorância,  quando se exprime com alguma riqueza morfológico-sintáctica,  tem logo outro encanto).

Mesmo para quem não percebe nada de política (como eu,  ou o Manuel Monteiro) tem sido interessante acompanhar a



 disputa entre o primeiro-ministro,  José Sócrates, e o líder da oposição,  Cavaco Silva. O presidente tem liderado a oposição contra  o governo e a oposição contra a própria oposição, nomeadamente  quando veta projectos de lei que até a oposição aprovou. Por dever  de imparcialidade, o presidente está obrigado a chatear igualmente  os partidos de direita e os partidos de esquerda. E também  o PS. Mas por muito que se aprecie o trabalho que o prof. Cavaco  tem feito enquanto força de bloqueio, é importante não termos  memória curta. Enquanto primeiro-ministro,  Cavaco governou o  país de tal forma que deixou o povo português convencido de que  votar no Guterres era boa ideia. Essa, não lhe podemos perdoar.
Entretanto, no PSD, assiste-se  a uma luta fratricida pelo poder.  Não admira: está em causa saber quem será o candidato que,  nas próximas eleições, vai ser derrotado por José Sócrates. Quando  a parada é alta, a ambição torna-se  desmedida. Até ver, Marques  Mendes está firme, mas a concorrência é de peso: Luís Filipe  Menezes consegue apelar aos eleitores mais populares sem deixar  de ser intelectualmente interessante. Lembro que Menezes tem  um blogue tão bom que a Wikipédia até vai lá copiar coisas.

Como se não bastasse, Marques Mendes cometeu um erro  muito grave. Recusou-se  a apoiar autarcas arguidos em processos  de corrupção. O povo, evidentemente, penalizou-o.  Quando se  ataca desta maneira as tradições e os costumes nacionais, os portugueses  reagem com azedume.

Posto isto, a minha opinião de leigo é que vai ficar tudo na  mesma. A não ser que algum comentador político tome uma atitude  e resolva intervir. Nesse caso, talvez as coisas fiquem um bocadinho  piores.



 Polémica: Pulido Valente
responde a Bush

Exmo. Sr.,



 Primeiro que tudo, e antes que me esqueça: V. Exa. é um  idiota. Foi sem dúvida nessa qualidade que, recentemente, se referiu  aos fundamentalistas islâmicos como «fascistas». Numa altura  em que, sabe Deus com que paciência, ando ocupado a explicar a  alguns compatriotas (na sua maioria, idiotas) que é preciso usar  de cautela e rigor quando se fala de fascismo, pode calcular como  levo a mal a sua intervenção.
Aqui em Portugal (peça, por favor, à pessoa que lhe está a ler  esta carta que lhe explique em que ponto da Europa fica Portugal.  Peça depois à mesma pessoa que lhe explique o que é a Europa),  tivemos um regime que certos indivíduos (boa parte dos quais,  idiotas) teimam em definir como fascista. Esta gente desconhece  que só podemos chamar fascista a um regime quando se verificam  certos parâmetros e que, por isso, só existiu verdadeiro fascismo  em certas regiões de Itália e, mesmo aí, só às segundas, quartas e  sextas, e só da parte da tarde.

Veja como a questão é traiçoeira: o salazarismo, mesmo tendo  um partido único, uma milícia fascista e uma organização paramilitar  da juventude com claras afinidades com a juventude hitleriana



 (afinidades que o primeiro comissário da Mocidade Portuguesa,  Nobre Guedes, sublinhava, aliás, com orgulho), não era fascista;  mesmo tendo uma polícia política que prendia, torturava e matava,  não era fascista; mesmo tendo um campo de concentração  no Tarrafal, não era fascista. Em Portugal, os fascistas têm de se  esforçar muito para serem fascistas. Durante o Estado Novo, era  costume fazer a saudação romana, mas não havia fascismo. Repare  como tudo isto é complexo e bonito. Dava um belo quadro  de Magritte: Salazar a fazer a saudação romana, em frente a uma  formação de legionários e outra de lusitos, e uma legenda a dizer:  «Ceci n’est pas un fasciste.» Muitas figuras destacadas do regime  nutriam confessada admiração por Mussolini ou por Hitler, mas  não eram fascistas. O Estatuto do Trabalho Nacional, uma lei fundamental  do regime, era praticamente decalcado da Carta del Lavoro,  da Itália de Mussolini, mas o Estado Novo não era fascista.  No que toca a fascismo, eu sou muito exigente.
E não sou o único. Alguns dos que, hoje, juram a pés juntos  que o salazarismo não foi um fascismo já disseram o contrário no  passado. O gosto para o fascismo educa-se,  e a partir de certa altura  a gente deixa de se contentar com pouco.

Peço-lhe,  por isso, que reveja a sua definição de fascismo.  Os fundamentalistas islâmicos (que, a propósito, são idiotas)  não podem ser fascistas. Serão conservadores, autoritários, ultra-islamistas,  mas fascistas não são, que eu não deixo.

Atentamente,

Vasco Pulido Valente



 Este espaço pode ser seu
Caro dr. Alberto João Jardim,

Perca peso orçamental agora! Pergunte-me  como!

Desculpe o tom exclamativo que a carta leva, mas o assunto é  de carácter publicitário. Soube que deu cerca de cinco milhões de  euros ao Jornal da Madeira, do qual é colunista quase diário. Antes  de mais nada, peço que não veja nestas palavras uma crítica ao  subsídio que atribuiu ao jornal, que tem, seguramente, despesas  elevadas às quais é preciso fazer face. Os colunistas, por exemplo,  devem ganhar bem, especialmente os colunistas quase diários.  Mas, embora compreenda que o mercado de trabalho está mau  para todos, pagar para trabalhar parece-me  uma medida exagerada.  Sobretudo tendo em conta que está a dar quase um milhão de  contos por uma coluna publicada num jornal de tiragem inferior  a cinco mil exemplares. Por metade do preço, eu alugava-lhe  uns  parágrafos nesta página, que chega a muito mais gente.

Confesso que não sou um dos menos de cinco mil afortunados  que lêem diariamente o Jornal da Madeira, mas tive oportunidade  de consultar a versão on-line . Um jornal que recebe quase  cinco milhões de euros para tirar menos de cinco mil exemplares  por dia é, claramente, um produto de luxo que, além de constituir



 um orgulho para todos nós, merece ser conhecido. Até porque  quem conhece o Jornal da Madeira percebe bem a razão do apoio  do governo regional. Como o dr. Jardim disse, e bem, o jornal «não  alinha pelo pensamento único e pela falta de pluralismo que está  vigente em Portugal». A sua última coluna disponível para consulta,  subordinada ao tema «A inveja», é refrescante por isso mesmo:  no Portugal de hoje, é difícil encontrar noutro sítio um texto daquele  teor. Excepto, vá lá, em redacções de alunos de escolaridade  inferior ao sexto ano e que escrevam mesmo muito mal. Mas em  jornais, por exemplo, é impossível.
Para mim, o ponto mais alto de pluralismo, na sua crónica, é o  momento em que designa um jornalista madeirense por, e cito, «o comuna anoréctico». Se são precisos cinco milhões de euros  para estimular esta pluralidade de opiniões, então invistam-se  sem remorso. Desconheço o modo como as outras publicações  do arquipélago, mais conformadas com o pensamento único, designam  este jornalista (o «facho bulímico»? o «socialista da ingestão  compulsiva?» o «social-democrata  grevista da fome?»), mas que  fazia falta uma tribuna em que o homem pudesse ser apodado de  «comuna anoréctico», lá isso fazia. E essa tribuna, repito, pode  muito bem ser esta página. Credibilidade, é certo, não tem muita.  Mas, na pior das hipóteses, tem tanta como o Jornal da Madeira.  Pense nisso.

Um abraço,

Ricardo.



 Carta ao sr. primeiro-ministro
Caro sr. primeiro-ministro,



 Apesar de não ter votado em si, sinto que somos quase almas  gémeas. Não admira: temos muito em comum. Tal como o senhor,  eu também não sou engenheiro. Enfim, apenas uma das muitas características que partilhamos. E é por isso, por sentir que somos  feitos da mesma massa, que me desgosta vê-lo  metido em confusões.  Esta história da Universidade Independente, em que ninguém percebe  se, afinal, o sr. primeiro-ministro  se licenciou ou não, é muito  desagradável. Imagino que tenha prometido aos seus pais que acabaria  o curso, e agora descobre-se  que não o fez. Para si não será  propriamente novidade fazer promessas que acaba por não cumprir,  mas uma coisa é o povo português, outra é a família. Não cumprir  promessas feitas ao povo português durante a campanha eleitoral,  normalmente, não tem consequências de maior, mas faltar ao prometido  à mãe pode ter repercussões graves na vida de um político.  Sobretudo se esse político gostar que a mãe lhe leve um copinho de  leite morno à cama. «Enquanto não acabares o curso, acabaram-se  os miminhos», pode a mãe dizer. Um argumento que se rebate com  dificuldade, até porque discutir com a mãe é bem diferente de litigar  com o Marques Mendes. As mães são muito mais tesas. 

 Além do mais, é importante não esquecer que a mãe do sr.  primeiro-ministro  pode estar duplamente ressentida: como se não  lhe bastasse a vergonha de ter um filho primeiro-ministro,  agora  já nem pode dizer às amigas que, ao menos, o José é engenheiro.
No entanto, como em tudo, há um aspecto positivo no facto  de o sr. primeiro-ministro  não ter concluído a licenciatura.  Há muito tempo que a nossa democracia não dava um sinal de  vitalidade tão grande. O sr. É a prova de que qualquer um pode  chegar ao segundo cargo mais importante do Estado: o nosso sistema  político não discrimina ninguém por ter menos habilitações  literárias.

Por outro lado, receio que este caso da Universidade Independente  fique para sempre associado a si. Até pelas semelhanças  de estilo que existem entre aquele estabelecimento de ensino e o  seu governo: há tantas trapalhadas na Independente que às vezes  ficamos com a sensação de que a universidade é dirigida pelo seu  ministro Manuel Pinho.

Mas a razão que me leva a escrever-lhe  é a seguinte: apoio a sua  intenção de submeter os funcionários públicos a exames de avaliação  e ir dispensando os menos capazes. Mas, para ganhar tempo e  dinheiro, talvez um bom método fosse começar por dispensar os  que têm menos habilitações. Imaginemos um funcionário público  que não terminou a licenciatura em engenharia, por exemplo.  Esse era logo dos primeiros a ir para a rua. É só uma dica.

Um abraço do

Ricardo



 Onde é que eu me inscrevo
para ser amarantino?

Na noite de domingo, depois de contados os votos, a notícia  surpreendeu o país: o povo de Amarante tinha acabado de  eleger um autarca que não tinha cadastro. Como era possível um  escândalo destes em Portugal? Que razões obscuras poderiam  estar por detrás da eleição bizarra de um homem que nunca tinha  sido acusado de crimes graves? Era necessário investigar este  mistério, e foi por isso que, na segunda-feira  de manhã, me pus a  caminho de Amarante.

Amarante é um município que faz fronteira com Felgueiras  e Marco de Canaveses. Ou seja, não é por falta de bons exemplos  que aquela gente não sabe votar. A cidade, ela própria, não merecia  a desfeita que lhe fizeram os seus habitantes: o belo Mosteiro de S. Gonçalo (que, se tudo tivesse corrido bem, hoje poderia chamar-se  Mosteiro Avelino Ferreira Torres), o Solar dos Magalhães (Solar  dos Ferreira Torres, caso o povo tivesse votado com juízo) e a  Casa da Cerca (Casa do Avelino, havendo justiça) exigiriam mais  respeito.

Quando este repórter entrou em Amarante, encontrou uma  cidade envergonhada. Os amarantinos sabiam que tinham procedido  mal. Com alguma relutância, alguns cidadãos acederam



 a falar à minha reportagem. «Você não parece jornalista», disse o  primeiro. Fiz-lhe  saber que não me compraria com elogios. Ramiro  Antunes, de 64 anos, mantinha alguma esperança no futuro:  «Pode ser que este presidente que foi eleito agora tenha feito alguma  falcatrua de que a gente não tenha conhecimento. Apelo à  comunicação social para que investigue. Talvez haja uma multa de  estacionamento por pagar, ou coisa parecida. E, se não encontrarem  nada, que inventem qualquer coisa. É preciso é salvar o bom-nome  de Amarante.» O caso não era para menos. Joaquina Fernandes,  57 anos, relatou um episódio: «Hoje de manhã estiveram  aí uns turistas de Oeiras. Passavam por nós, apontavam e riam-se.  É muito triste.»
Na verdade, não é fácil ser amarantino. Para o resto do país,  os cidadãos de Amarante serão sempre «aqueles tipos lá do norte  com gostos esquisitos em política autárquica». Fernando Marques,  48 anos, recusa ser ostracizado: «O povo de Amarante gosta  tanto de ser vigarizado como os outros portugueses. Apreciamos  um bom burlão tanto ou mais do que vocês. Simplesmente, na altura  de votar, escolhemos eleger um indivíduo de cuja honestidade  ninguém desconfia. Isto foi coisa que nos deitaram na água.  Estivemos mal, sim senhor, mas quem é que nunca se enganou?»

E é neste ponto da entrevista que os amarantinos me fazem  uma proposta invulgar. Pedem que lhes roube a carteira a todos.  Eu, que não gosto de contrariar as pessoas, aceito. Vejo felicidade  nos olhos daquela gente. «Eu tenho mais de cem euros na minha»,  diz um. «Leve tudo», dizem outros, com entusiasmo. «E vá dizer  lá para Lisboa que nós gostamos muito de si. Mesmo muito. Queremos  ver agora quem é que nos acusa de não sermos portugueses  a sério.» Um arrependimento assim, mais que causar espanto, comove.  Os amarantinos não merecem ser segregados. E tenho aqui  1679 euros, 16 relógios e nove telemóveis que o comprovam.



 É preciso preparar o futuro.
Principalmente o meu

Antes de mais, gostaria de apelar ao voto no PS nas próximas  eleições legislativas. Todos sabemos que quem apela ao voto  no PS, na Visão, é convidado para o governo na legislatura seguinte,  e eu gostava muito de ser ministro dos Negócios Estrangeiros  em 2010.

Agora que o cargo está garantido, fico com cinco anos para  mostrar que tenho sentido de Estado e sou fiel ao Partido Socialista,  sem no entanto perder a independência e o sentido  crítico. Este governo é o melhor de todos os tempos (aqui têm  a fidelidade). Embora pudesse ser ainda um bocadinho melhor  (cá está a crítica). José Sócrates tinha, essencialmente, duas hipóteses:  ou ganhava com maioria relativa e formava governo  em coligação com o Bloco de Esquerda, oferecendo um ministério  a Francisco Louçã; ou ganhava com maioria absoluta e  formava governo em coligação com o CDS de 1975, oferecendo  um ministério a Freitas do Amaral. Acabou por se verificar a  segunda. Sócrates bem tinha garantido, durante toda a campanha,  que o PS era o partido da «esquerda moderna», mas nunca  explicou ao certo o que é que «esquerda moderna» queria dizer.  Com o convite a Freitas do Amaral, percebemos finalmente



 que «esquerda moderna» quer dizer mais ou menos o mesmo  que «direita antiga».
Falando a sério, devo dizer que aprovo a ida do prof. Freitas  para o governo, por duas razões fundamentais: primeira, porque  tudo o que contribua para deixar Freitas sem tempo para escrever  peças de teatro parece-me  boa ideia; segunda, porque irrita o  CDS. E há poucas coisas que me toquem cá dentro como a irritação  do CDS. Que querem?, emociono-me  sempre que vejo gente  rica angustiada. E desta vez, com a rábula da devolução da fotografia  de Freitas — como fazem as namoradas ressentidas no final  de um namorico —, o CDS mostrou que também há sentimentos  na política. Que importa que sejam sentimentos adolescentes e  pirosos? São sentimentos, e isso é que interessa.

A irritação do CDS tem alguma razão de ser. É inadmissível  que Freitas, pela sua história pessoal, aceite fazer parte de um  governo de esquerda. Porém, este é um governo do PS, pelo que  não havia razão nenhuma para que ele recusasse o convite. Mas o  CDS tocou num ponto importante: o prof. Freitas escreveu um  longo texto de apoio ao PS, com o qual parece ter comprado o seu  lugar no executivo. Isto é bem observado pelos populares, mas,  admita-se,  há alguma inveja no argumento. Freitas precisou apenas  de publicar um artigo num semanário para chegar ao governo,  enquanto Portas teve de fundar o seu próprio semanário e escrever  nele durante anos para conseguir o mesmo. O despeito é feio.  Além de que o episódio do envio da foto para o Largo do Rato  pode ainda vir a prejudicar o próprio Paulo Portas. É um exercício  de lógica simples: se, por Freitas fazer parte do governo de José  Sócrates, o CDS envia a sua fotografia para o PS, então, por ter  feito parte daquele governo de Santana Lopes, Portas merecia que  o partido enviasse o seu retrato para o Circo Chen.



 1460 perguntas
Não sei se a comunicação social deu o devido valor a Fontão  de Carvalho, o vice-presidente  da Câmara Municipal de Lisboa  que disse nunca ter revelado ser arguido num processo judicial  porque ninguém lho tinha perguntado. Levando em consideração  a disposição da nossa classe política para dizer coisas, julgo que um  louvor é o mínimo que se pode fazer a um homem que, durante  meses, se conteve desta maneira. Estamos a falar de um país em  que o presidente de um governo regional convoca uma conferência  de imprensa para anunciar que se demite por não ter condições  para desempenhar o cargo que ocupa e também para comunicar  que se candidata ao cargo que não tem condições para desempenhar.  Como não apreciar quem opta por um ajuizado silêncio?

Reconheço que a conduta de Fontão de Carvalho coloca alguns  problemas. Tendo em conta que só revela que é arguido se  lho perguntarem, obriga os colegas a fazer tantas perguntas quantos  dias tem um mandato autárquico. Quem estiver interessado  em saber se Fontão de Carvalho é arguido nalgum processo terá  de perguntar 1460 vezes: «Bom dia, senhor vice-presidente.  Hoje  já é arguido?» Cansa um bocadinho, mas ninguém disse que o trabalho  autárquico era fácil.



 Há um aspecto positivo de carácter gramatical: a criação  de um novo verbo — que, além do mais, é bonito. Felgueirizar. A Câmara de Lisboa felgueirizou-se.  Enquanto vereador após vereador  se felgueirizam, a oposição vai pedindo, com insistência  cada vez maior, eleições antecipadas. Receio que não seja a opção  correcta. Normalmente, um executivo felgueirizado é imbatível  nas urnas. Olhamos para as câmaras de Gondomar, Oeiras e, evidentemente,  Felgueiras, e o que vemos são casos de felgueirização  muito bem-sucedida.  Não admira, por isso, que a expressão  «autarca arguido» seja, cada vez mais, um pleonasmo. O Bloco  de Esquerda é, neste aspecto, o partido mais moderno, uma vez  que cem por cento dos seus presidentes da Câmara são arguidos.  É certo que o Bloco só tem um presidente de Câmara, mas ainda  assim é preciso talento para fazer o pleno.
Não é a primeira vez, porém, que se registam pontos de contacto  entre a Câmara de Lisboa e a Câmara de Felgueiras. Em Felgueiras,  a presidente da Câmara fundou o movimento «Sempre  Presente»; em Lisboa, Manuel Maria Carrilho inaugurou o modelo  de vereação «Sempre Ausente». Já se fizeram geminações por  menos que isto.

P.S.: Confesso que não sei se a lei das finanças locais é justa ou  injusta. Mas, à primeira vista, não me parece que tenha afectado  especialmente o orçamento do governo regional. Um sinal de  saúde financeira: pelos vistos, há dinheiro para gastar em eleições  desnecessárias.



  O Luís Filipe Menezes
é como o Bobó

A frase que serve de título, infelizmente, não é minha. Foi proferida,  numa noite histórica de 1995, pelo admirável estilista  da língua portuguesa que é o major Valentim Loureiro. Dias antes,  Luís Filipe Menezes tinha dito, num congresso do PSD, que a candidatura  de Durão Barroso era «sulista, elitista e liberal». Seguiu-se  uma pateada de tal modo violenta que surpreendeu Menezes e  o país. Surpreendeu Menezes porque, como político, já estava habituado  a ser vaiado — mas não no seu próprio partido; surpreen- deu o país porque nenhum de nós contava que os congressistas do  PSD conhecessem o significado das palavras «sulista», «elitista» e  «liberal». O caso não parecia grave a ponto de justificar uma manobra  de vitimização, mas Menezes resolveu jogar pelo seguro e,  pelo sim, pelo não, anunciou que abandonava a vida política.

Ainda a vida política não tinha aberto a primeira garrafa de  champanhe e já o major Valentim Loureiro estava a organizar  um jantar de desagravo a Luís Filipe Menezes. Não sei porquê,  os desagravos fazem-se,  normalmente, à refeição. Pessoalmente, nunca tive necessidade de desagravar nada, mas não me custa  acreditar que se desagrave muito melhor com a barriga cheia.  E foi nesse jantar que Valentim Loureiro cunhou aquela frase



 extraordinária: «Meus amigos», disse ele aos gritos, «o Luís Filipe  Menezes é como o Bobó!» (Juro pela minha saúde.) O major  referia-se  a um jogador do Boavista a quem o destino cruel ou  um padrinho maldoso tinham posto o nome de Mamadu Bobó.  Mas, quando o major articulou estas palavras, a plateia não foi  capaz de distinguir o «b» maiúsculo do minúsculo e, durante uns  segundos, toda a gente sentiu que, se aquela comparação fosse  verdadeira, Menezes teria o voto assegurado de todos os eleitores  do sexo masculino em quaisquer eleições a que concorresse.
Para bem da decência — mas para mal da carreira política de  Luís Filipe Menezes — Valentim esclareceu que Menezes estava  para o PSD como o jogador Bobó estava para o Boavista. Cito de  memória as palavras do major: «Um dia, no treino do Boavista,  o Bobó não queria jogar a peladinha. E o Manuel José disse-lhe:  “Bobó, tu vais jogar a peladinha, Bobó.” E o Bobó disse: “Não,  mister. Eu não quero jogar a peladinha.” E o Manuel José disse:  “Bobó, tu vais jogar a peladinha, Bobó.” E o Bobó jogou a peladinha.  E, no dia seguinte, o Boavista ganhou o jogo. E o Luís Filipe  Meneses é como o Bobó, e o PSD precisa dele», concluiu então,  debaixo de uma salva de palmas dirigida não apenas a Luís Filipe  Menezes, mas sobretudo — sentia-se —  ao Bobó.

Jesus Cristo foi autor de belas parábolas. Mas quantas têm a  força moral e literária desta? Para mim (que, apesar da repugnância  que me causam os best-sellers , li a Bíblia), nenhuma. Aprendemos  muito com a conduta do bom samaritano? De acordo. Mas  não mais, certamente, do que com a meiga relutância de Bobó em  jogar a peladinha. Devemos tirar lição do comportamento do pai  do filho pródigo? Talvez. Mas não mais do que da atitude de Bobó  que, depois de ter dito que não jogava a peladinha, foi mesmo jogar  a peladinha. Além de que nem o samaritano nem o pai tinham  sequer metade da visão de jogo do Bobó.

Por tudo isto, não compreendo os insucessos da carreira política  de Luís Filipe Menezes. Um homem que segue o exemplo do



 Bobó não merecia, decerto, a humilhação de perder o congresso  do PSD. A humilhação de o perder contra Marques Mendes, então,  não a merecia ele nem ninguém.

 Soares e Cavaco:
estudo comparativo

A data das eleições presidenciais aproxima-se  e o país palpita de  excitação. Quer dizer, não é bem palpitar. Digamos que o país  tem uma suave tremedeira. Uma vaga pulsação, vá. Um fremitozinho,  pronto. O país está-se  borrifando, assim é que é.

Mesmo assim, creio que é apropriado fazer uma análise  dos dois principais candidatos. Esta análise não terá em conta  as ideias dos candidatos. Por dois motivos: primeiro, porque  eu tenho de encher uma página, e falar das ideias só me  daria assunto para parágrafo e meio; segundo, porque não são  as ideias que marcam as presidências, mas sim as pequenas histórias,  as patetices — as gafes. Ninguém recorda uma única decisão  política de Ramalho Eanes, mas toda a gente se lembra  do modo como o general dizia «Portugueses», no princípio de  cada comunicação ao país. O que fica para a história são essas  pequenas idiossincrasias de cada presidente, e não a sua  obra — até porque um presidente, com os poderes que tem, só  consegue deixar obra se pegar num balde de massa e começar  a assentar tijolo.

Ora, qual é, entre os dois candidatos principais, o que produz  mais e melhores gafes? É difícil dizer. Mário Soares, como se



 viu pelas declarações que fez, não sabe ao certo quem é Ribeiro  e Castro — o que só lhe fica bem. Quem me dera desconhecer  metade dos protagonistas do espaço político português. Por seu  lado, Cavaco, como se viu pelo que foi fazendo, talvez saiba quem  é Ribeiro e Castro, mas preferia não saber. A pertinácia com que  se recusou a proferir o nome do presidente do PP também não  deixa de o prestigiar: ser apoiado pelo PP não é crime; crime é não  ter vergonha disso.
Mas o que as gafes têm de bom é que não perecem. Não  precisamos de nos cingir às gafes que foram cometidas durante  esta campanha. Soares e Cavaco têm um curriculum de gafes tão  extenso que um analista perspicaz consegue determinar o modo  de ser de cada candidato apenas através das gafes. Por exemplo,  qual é a perspectiva de Soares e de Cavaco sobre a ecologia?  Escolham-se  duas situações ao acaso que envolvam a natureza:  Soares sentou-se  em cima de uma tartaruga; Cavaco trepou a um  coqueiro. Todos vimos imagens disto, todos lamentámos a sorte  da tartaruga e do coqueiro. Soares, empoleirado na tartaruga,  fazia lembrar aquela história indiana segundo a qual o mundo  estaria assente sobre tartarugas (embora aqui houvesse apenas  uma tartaruga e o traseiro de Soares se assemelhasse não a um,  mas a dois mundos contíguos). Cavaco, pendurado no coqueiro,  parecia um coala anoréctico. Que interesse pode tudo isto ter  para uma reflexão sobre o acto eleitoral? Muito pouco, mas em  que outra crónica encontra o leitor observações sobre o rabo de  Mário Soares e comparações entre Cavaco e bichos australianos?  Pois é…

Mais gafes dignas de nota: Cavaco não sabe quantos cantos  têm Os Lusíadas. Que mal tem isso para quem quer ser a principal  figura do país? Nenhum: Dom Afonso Henriques também  não sabia e governou durante décadas. Soares não consegue fazer  uma campanha pelo país sem levar na cara. E depois? Um presidente  deve estar próximo dos portugueses, e é difícil conceber



 proximidade maior do que a que se gera entre a bochecha do chefe  de Estado e a palma da mão dos cidadãos.
Posto isto, é muito difícil fazer uma escolha em consciência.  E o principal problema político das eleições que se realizam em  Janeiro é que reduzem as opções do cidadão. Por exemplo, a ida à  praia está fora de hipótese.



 Ainda não chegámos à Madeira
O Governo Regional da Madeira decidiu não comemorar este  ano o 25 de Abril, o que me parece extremamente acertado.  De facto, não faz muito sentido que a Madeira festeje uma data  que ainda não viveu. Quando o 25 de Abril chegar à Madeira, deve  ser celebrado. Até lá, concordo com a proibição total das comemorações.  Também não se festeja o Dia da Liberdade em Teerão,  que diabo.

Admito que aguardo com muita ansiedade o 25 de Abril da  Madeira. Não sei se o regime madeirense permite que a Visão  circule livremente na ilha, mas gostava de explicar aqui, aos  nossos irmãos madeirenses, em que consistirá o seu 25 de Abril,  caso a história se repita. Embora eu ainda não tenha percebido  bem se é a história que se repete ou se são os historiadores.  Adiante.

Se tudo correr como no continente, o primeiro facto histórico  relevante é este: Alberto João Jardim cairá de uma cadeira e  será substituído por um dos seus delfins, provavelmente Jaime Ramos.  Depois, numa madrugada, um grupo de militares fará uma  revolução e acabará por instaurar a democracia. Vão ver que vai  ser giro. Nós, aqui no continente, gostámos.



 Há, ainda, outro aspecto a considerar. Se nós queríamos que  o 25 de Abril fosse celebrado pelo Governo Regional da Madeira,  devíamos ter pensado nisso mais cedo. Todos sabemos que Alberto  João Jardim só festejaria o 25 de Abril se os militares tivessem  invadido o Largo do Carmo vestidos de Shaka Zulu. Porque é que  Salgueiro Maia veio de Santarém numa chaimite, vestido de camuflado,  quando poderia ter chegado a Lisboa em cima de um  bonito carro alegórico, envergando um vestido de baiana? Foi má  vontade do capitão de Abril, e uma acintosa tentativa de boicotar  os futuros festejos da data na Madeira.
É preciso lembrar que o Governo Regional da Madeira não  está sozinho. Há muitas outras pessoas que se sentem incomodadas  com os festejos do 25 de Abril — o que só fica bem ao 25 de  Abril. Um dos principais argumentos contra a celebração da data  é o seguinte: a Revolução já aconteceu há muito tempo, não faz  sentido continuar a comemorá-la.  É um raciocínio interessante,  que eu gostaria de ver aplicado a outras festividades, designadamente  o Natal. Parece que o acontecimento que se festeja no dia  25 de Dezembro também já teve lugar há algum tempo. Talvez não  faça sentido continuar a celebrá-lo.

Pela minha parte, confesso que continuarei a celebrar o dia 25  de Abril de 1974. Nasci três dias depois e agradeço muito a quem fez  a Revolução o facto de ter tornado possível que eu não tivesse de  viver nem um minuto sob o fascismo. A Revolução, para mim, é como  uma cunha: se não fosse o 25 de Abril, eu não teria emprego.



 O Allgarve fica em Poortugal
O ministro da Economia, Manuel Pinho, anunciou que, para  efeitos de coisas extremamente aborrecidas, que envolvem  infra-estruturas  do sector da hotelaria, juntas metropolitanas e  todo um vasto leque de estupendas iniciativas, criou uma marca,  que por sua vez dá o nome a um programa de eventos, chamada  Allgarve. A ideia é tornar o Algarve mais apetitoso e popular  em toda a parte, designadamente naquele sítio mítico conhecido  como «o estrangeiro». Para isso, juntou uma letra ao nome, com  o objectivo de o tornar mais modernaço. Se pensavam que o Algarve  já não podia ficar mais inglês, enganaram-se.  Aliás, o mais  estranho na nova palavra Allgarve é, sem dúvida, o «garve». Sente-se  que aquele resquício de portugalidade arraçada de árabe está a  impedir o Allgarve de voar mais alto.

Não me interpretem mal: estou longe de ser um crítico da  medida do ministro Manuel Pinho. Todos os autarcas que se pronunciaram  sobre o assunto estão contra, o que significa que esta  ideia do Allgarve também deve ter as suas qualidades. Tendo isto  presente, talvez seja bom que a iniciativa não fique por aqui. Porquê  privilegiar o Algarve em detrimento de outras províncias? Por  mim, o Minho podia passar a ser Miño, a ver se enganamos os



 espanhóis. Se eles pensarem que aquilo faz parte da Galiza, talvez  se desenvolva como o resto da Espanha. Era giro continuarmos na  cauda da Europa, mas Paredes de Coura passar a estar taco a taco  com Zurique. Até porque a minha mãe nasceu lá. Em Paredes de  Coura, não em Zurique.
Creio mesmo que Portugal inteiro pode mudar de nome  para se tornar mais apelativo lá fora. Proponho a nova designação «Poortugal», cujo prefixo pode dar a entender aos turistas estrangeiros  que o custo de vida cá é baixo e que fazem umas férias bem  boas com meia dúzia de tostões.

Quanto ao Allgarve, penso que esta alteração de sabor anglo-saxónico  pode ser um meio bastante eficaz para atrair os turistas  ingleses, sempre tão relutantes em vir para o Algarve. É isto que  um bom governo faz: identifica um problema e faz por resolvê-lo.

Também não quero que pensem que considero a designação  Allgarve isenta de reparos. Podia ter-se  apostado noutro modelo,  baseado menos na adição de letras do que na subtracção. Por  exemplo, procurando captar o espírito que preside à política de  construção civil na Quarteira, poder-se-ia  ter retirado o «g» e  transformado o Algarve no Alarve. É só uma ideia.

Seja como for, quer se tenha apreço ou repugnância pela  ideia de Manuel Pinho, é preciso reconhecer que o ministro da  Economia é o membro mais cosmopolita deste executivo. Tanto  a inventar anglicismos como a cometer, a um ritmo quase diário,  embaraçosas gaffes. Gaffes que, como sabem, são uma prática que  o ministro importou do francês.



 Procura-se:
morto ou ainda mais morto

Parece que Ossama bin Laden morreu. Digo parece porque  a notícia saiu num jornal francês, e «jornal francês» é uma  espécie de forma pleonástica de dizer «aldrabice». Como se não  bastasse ser um jornal (todos sabemos como são os jornais), ainda  é francês, e eu não acredito em nada do que os franceses dizem  desde que eles nos tentaram convencer de que o Pauleta marcava  muitos golos.

A confirmar-se,  a morte de Bin Laden é, evidentemente, uma  desilusão enorme. O facto de não ter sido um ocidental a matá-lo  deixa-nos  um sabor amargo na boca. Mas é a vida: a febre tifóide  pode não matar tanto como a CIA, mas também impõe respeito,  e às vezes faz desfeitas destas.

O mais triste é que nem sequer foi uma doença mais própria  da civilização ocidental a vitimá-lo.  Se Bin Laden tivesse morrido  com excesso de colesterol no sangue, por exemplo, talvez  o nosso desânimo fosse menor. Os triglicéridos foram praticamente  inventados por nós, que diabo, e isso sempre traria algum  consolo. Assim, o tifo foi ganhar a guerra por nós, o que nos deixa  numa posição ingrata. É preciso reconhecê-lo:  somos tíbios a  matar facínoras. Lembro que também não conseguimos matar o



 velho Adolfo. Nem um par de bofetadas bem assentes lhe demos, aliás. Hitler escapou do tifo mas matou-se.  Ou seja, ainda por cima  deixámo-lo  morrer a fazer aquilo de que mais gostava. Ganhámos a  guerra, sim senhor, mas o energúmeno divertiu-se  até ao fim.
Eu não percebo nada de geopolítica, mas acho que a morte  de Ossama bin Laden nos deixa preocupantemente órfãos  de inimigo, e o meu barbeiro também. O sr. Saraiva diz que os  dois protagonistas desta guerra podem ter fins semelhantes: Bin Laden morreu com tifo, e há grandes probabilidades de George W.  Bush morrer com um pifo. Enfim, gente rústica que diz o que lhe  vem à cabeça. Mas a verdade é que a situação de conflito mundial  fica mais equilibrada se, do lado de lá, houver um inimigo claro.  É bom que os Estados Unidos comecem rapidamente a procurar  mais terroristas árabes nossos inimigos. Nesse ponto, estou tranquilo,  porque eles conhecem muitos: há vinte anos eram amigos de  quase todos.

O drama disto é que se torna cada vez mais difícil encontrar  um inimigo verdadeiramente assustador. O Pacheco Pereira está  farto de avisar que os iranianos andam a construir armas nucleares,  mas ninguém está especialmente receoso. E com razão. É importante  não esquecer que o Iraque também tinha imensas armas  de destruição maciça e os americanos derrotaram-nos  com toda a  facilidade, em meia dúzia de meses. Foram tão rápidos e eficazes  que nem deram tempo a Saddam Hussein para carregar no botão.  É preciso ser muito rápido e ainda mais eficaz.



 Não tentem fazer isto em casa
Primeiro foi o professor Fernando Charrua. Ao que parece, fez  uma piada sobre o primeiro-ministro  e foi suspenso. Depois,  o ministro Mário Lino também fez uma alusão cómica à Ordem  dos Engenheiros, e o caso deu primeira página. Agora, o professor  Charrua regressa para acusar a directora regional de educação,  Margarida Moreira (a responsável pela sua suspensão), de também  ter feito humor com José Sócrates. Como humorista profissional,  estou indignado. O mercado de trabalho está difícil para todos,  e não ajuda nada ter gente de outras áreas de actividade a fazer  biscates no âmbito da minha profissão. Já nem falo na contribuição  que isto dá para deflacionar o meu salário — segundo creio,  todas estas piadas foram feitas a título gratuito. O que está aqui  em causa é uma violação inadmissível dos meus direitos de trabalhador,  e só não faço queixa ao sindicato porque ele não existe.  Mas, se existisse, tenho a certeza de que manifestaria o mais vivo  repúdio. Normalmente, os sindicatos manifestam o mais vivo  repúdio. É raro o sindicato que manifesta um repúdio simples.  E não tenho memória de um sindicalista ter clamado «Manifestamos  um repúdio relativamente mortiço pela situação em que  se encontram estes trabalhadores.» De todos os repúdios que há,



 é sempre o mais vivo a ser manifestado, porque é esse, suponho,  o que mais assusta o patronato.
Como é evidente, a incursão destes três leigos pelo humorismo  trouxe-lhes  alguns dissabores. O professor foi suspenso, o ministro  foi repreendido, a directora foi criticada. É o que acontece  aos amadores. Pergunto: se o veículo automóvel da directora regional  se avariar, ela conserta-o  sem consultar um mecânico? Claro  que não. Se o professor apanhar um táxi, é ele que o conduz no  lugar do taxista? Nunca. Se o ministro não percebe de aeroportos,  avança para a construção de um sem ouvir os especialistas? Talvez.  Mas já perceberam onde quero chegar: tentar a sorte em áreas  profissionais que nos são estranhas dá mau resultado.

Não custa nada, por isso, contratar os profissionais indicados  para cada serviço. Pela minha parte, estou disponível para  ajudar Portugal inteiro a gracejar. Professores, directores, ministros,  carpinteiros, médicos, arquitectos, toda a gente: contactem-me.  Querem achincalhar um amigo, um familiar, um colega de  trabalho? Mandem-me  um mail. Têm necessidade de escarnecer  do primeiro-ministro,  do presidente da República, de um autarca?  Falem comigo. Se precisarem de piadas, telefonem. O meu número  vem na lista. Cobro o preço de tabela e passo factura. Não se  ponham é vocês a fazer isso, que ainda se aleijam.



 Exijo salários de miséria
Antes de mais, quero estabelecer um ponto prévio. Tenho  prestado atenção aos nossos melhores colunistas e quase todos  eles estabelecem pontos prévios com frequência. O Pacheco  Pereira estabelece uma média de nove pontos prévios por semana.  O José António Saraiva estabelece apenas dois ou três, mas compensa  lançando questões. Numa próxima oportunidade, também  lançarei questões. Por ora, não possuo capacidade técnica para estabelecer  pontos prévios e lançar questões no mesmo parágrafo.

O ponto prévio é este: na minha opinião, o governo ainda não  cometeu nenhuma asneira grave. E é exactamente por isso que  este executivo tem em mim um fiel opositor. O estado de graça do  governo não tem graça nenhuma. Toda a gente gosta do governo.  Nesta altura, o governo não toma medidas: dá sinais muito positivos;  não prejudica a economia afastando os empresários: enfrenta  monopólios com firmeza; não obriga o povo a apertar o cinto:  toma, corajosamente, decisões impopulares. Tanta virtude, num  governo, até chateia. Se um governo merece elogio, será que pode  continuar a considerar-se  um governo? (Para quem está distraído:  acabei de lançar uma questão. E é das profundas.) Não é para  isto que servem os governos. Um governo que não faz asneiras



 não pode ser vilipendiado. E a possibilidade de vilipendiar é um  dos direitos fundamentais da democracia. Eu, sempre que posso,  vilipendio. Mas, se o governo governa bem, quem se sentirá no  direito de ir para a porta da Assembleia da República gritar, democraticamente,  «Chulos!», «São todos iguais, pá», «Só pensam em  ir para o poleiro», e «Vão trabalhar, malandros»? Ninguém dotado  de bom senso, certamente. Eu sei porque tenho estado lá a gritar  sozinho.
O problema é que estas primeiras semanas de governo são  muito atribuladas para os membros do executivo. Há todo um  trabalho de adaptação para fazer, e ninguém tem ainda tempo  nem paciência para se envolver em escândalos de corrupção, por  exemplo. Quem se lixa, como sempre, é o povo. Se o governo é  bom e o país continua na mesma, isso significa que quem está mal  somos nós. Somos um mau povo. A culpa disto tudo é nossa. E esta  é uma insinuação que nós não merecíamos, eng. José Sócrates.  Ou começa a tomar decisões claramente nocivas para o país, ou o  povo português não lhe perdoa.

Atenção: eu tenho muita confiança no PS, que já demonstrou,  em governos anteriores, saber fazer asneiras tão bem ou melhor  do que qualquer outro partido. Mas temo que, agora que até o  Luís Delgado o elogia, o governo se eternize neste estado de graça.  A acontecer é desagradável porque, se se confirma que os culpados  pelo atraso do país somos nós, os membros do governo terão  toda a legitimidade para se dirigirem aos nossos locais de trabalho  com o propósito de nos vilipendiar. E eu não consigo trabalhar  com o Freitas do Amaral a gritar-me  ao ouvido: «Chulos! São todos  iguais, pá. Só pensam em não vir para o poleiro. Vão aprovar  decretos-lei,  malandros!»



 Vá para Guantánamo cá dentro
A confirmar-se  que Portugal recebeu voos ilegais da CIA com  prisioneiros iraquianos, o governo está de parabéns. Sem  gastar milhões em campanhas publicitárias, conseguiu atrair ao  nosso país turistas de qualidade. Todos sabemos que esta gente ligada  ao petróleo tem muito dinheiro. Num país habituado a receber  sobretudo os chamados turistas de pé-descalço,  é refrescante  poder acolher agora estes turistas de pé-acorrentado.  Mais: são  pessoas que viajam com pouca bagagem, pelo que quase não dão  trabalho aos balcões do check-in . Além disso, a maior parte destes  voos nem sequer fica registada, certamente para poupar trabalho  aos serviços do aeroporto.

Percebe-se  cada vez melhor a opção do governo pela construção  do aeroporto da Ota, uma vez que a guerra do Iraque parece  longe do fim e seria uma vergonha que Portugal não conseguisse  fazer face ao esforço de guerra dos Estados Unidos. Há, claramente,  demasiados prisioneiros para tão poucos aeroportos,  mas o governo não dorme. Se não houvesse o maldito oceano pelo  meio, estou certo de que já haveria planos para a ligação Lisboa-Guantánamo  em TGV. Às vezes, a natureza emperra o progresso,  o que só lhe fica mal.



 O passo seguinte é conseguir que estes turistas passem um  pouco mais de tempo em Portugal. É difícil competir com Guantánamo  (que parece ter ultrapassado Varadero no número de camas  ocupadas), mas ninguém nos impede de tentar. Contamos  com uma vantagem: de Lisboa a Cuba são nove horas de voo. Sou  um leigo em estratégia militar, mas suponho que haja torturas  mais urgentes, que é necessário levar a cabo o mais depressa possível.  Porquê esperar por Guantánamo se os americanos podem  seviciar os prisioneiros aqui? Moralmente, não me parece grave:  facilitar a passagem para a tortura não é assim tão diferente  de fornecer meios e condições para que a tortura se realize. Em  termos logísticos, duvido que haja problemas: temos, em alguns  museus, meia dúzia de brinquedos que sobraram da Santa Inquisição  e que, em vez de estarem a ganhar pó nas vitrinas, podem  perfeitamente voltar ao serviço (ainda para mais, a tecnologia  de ponta, no âmbito da crueldade, não evoluiu assim tanto nos  últimos séculos. Na Idade Média já se trabalhava muito bem). Do ponto de vista do prestígio internacional, a iniciativa volta a  colocar Portugal no centro dos acontecimentos e pode ser importante  para levar o nome do país mais longe. Que diabo, o Mourinho  e o Saramago não podem fazer tudo sozinhos.

 O motorista seja louvado
O prof. Freitas do Amaral publicou no Diário da República um  louvor ao seu motorista, e eu confesso que ainda não decidi  se acho bem ou mal. Creio que é das questões políticas mais intrincadas  dos últimos tempos. Por um lado, é refrescante que seja  oficialmente elogiado um motorista, profissão que conhecemos  e prezamos. Estamos habituados a que, no Diário da República, se  mencionem apenas os titulares de cargos cuja verdadeira utilidade  ninguém compreende totalmente, tais como «assessor», ou «auxiliar  administrativa», ou «Presidente da República».

Por outro lado, este louvor é um autêntico beijo de Judas.  Vejamos o que diz o antigo ministro dos Negócios Estrangeiros:  «Louvo José Lopes Cardoso, motorista do meu Gabinete, especialmente  encarregado do apoio automóvel à minha família directa,  pelas suas excepcionais qualidades humanas, além de uma  excelente educação, elevada competência profissional, capaci- dade de condução segura, pontualidade, aprumo pessoal e absoluta  discrição.» Duvido que, depois disto, José Lopes Cardoso volte  a arranjar emprego como motorista. É evidente que um homem  de «excelente educação» não está talhado para andar nas estradas  portuguesas. Eu, para conseguir desenvencilhar-me  no trânsito,



 vejo-me  forçado a ser uma besta — objectivo que, aliás, atinjo  com relativa facilidade.
Freitas do Amaral termina dizendo: «Senti-me  sempre muito  tranquilo por saber que estavam nas suas mãos os membros da minha  família mais próxima que, por uma razão ou por outra, precisavam  dos seus serviços, de que sempre muito gostaram.» E esta  frase leva-nos  a outro aspecto interessante deste louvor: o estilo.  No parágrafo anterior já tínhamos visto Freitas manejar a perífrase,  quando usou a expressão «encarregado do apoio automóvel»,  para designar o motorista. Não está mal, mas podia estar melhor,  uma vez que se trata de um louvor. Por exemplo, «técnico superior  de transportação mecanicamente assistida» talvez fosse mais  prestigiante. Contudo, a anástrofe que Freitas deixou para o fim é  insuperável. Há, na expressão «serviços de que sempre muito gostaram », ressonâncias dos decassílabos heróicos de Camões («entre  gente remota edificaram / novo reino de que muito gostaram», teria  escrito Camões, se tivesse um pouco mais de talento), circunstância  que vem sublinhar a dimensão épica do serviço automóvel prestado  pelo senhor Lopes Cardoso à família mais próxima do ministro.

No entanto, e embora a grandiloquência do louvor não esteja  em causa, fica a sensação de que não foi feita toda a justiça. Assinalar  o mérito do motorista é simpático, mas o prémio dos funcionários  cumpridores teria mais valor se pudesse ser confrontado, lado  a lado, com a censura aos relapsos. O Diário da República deve publicar,  na mesma página dos louvores, admoestações. Nessa secção,  Freitas poderia escrever, por exemplo: «Admoesto António Costa  Fernandes, talhante da minha área de residência, por umas costeletas  de novilho que, não sendo especialmente rijas, tinham muito  nervo. Senti-me  sempre intranquilo por saber que era no seu talho  que os membros da minha família mais próxima adquiriam a carne,  de que nem sempre muito gostaram.» Fica a sugestão.



 O congresso está no meio de nós
Nunca fui a um congresso partidário, mas tenho pena: nutro  grande interesse por manifestações religiosas em geral.  E gostaria muito de ter estado em Santarém, no congresso do PS.  Os congressos do PS e do PSD são o grande palco da democracia  portuguesa. É aquela gente que escolhe o primeiro-ministro  do país. O resto dos portugueses limita-se  a ir às urnas dizer se  prefere começar a ser governado pelo senhor que os socialistas  escolheram ou pelo senhor escolhido pelos sociais-democratas. E, quatro anos depois, troca.

Os candidatos a primeiro-ministro  são, por isso, designados  por uma espécie privilegiada de cidadão que se chama «delegado  ao congresso». «Delegado ao congresso» significa, em terminologia  política, «o maior da sua aldeia». Trata-se  de um indivíduo  que, à custa de estratagemas de vária ordem, conseguiu obter,  dos militantes da sua área de residência, um mandato para os representar  no congresso. Um dos estratagemas mais frequentes  e bem-sucedidos  é o seguinte: o aspirante a delegado casa com  uma rapariga que tenha uma família grande e, depois, mobiliza os  primos todos para votarem nele. É uma manobra que requer um  módico de astúcia política e, dependendo da aparência física da



 rapariga, uma maior ou menor capacidade de sacrifício. Uma vez  no congresso, o delegado opta pelo candidato que melhor serve  Portugal — isto se, por extraordinário acaso, as necessidades de  Portugal coincidirem com os interesses do delegado e dos que o  mandataram. Como é raro Portugal necessitar de ver o seu caminho  facilitado nas concelhias do PS, os interesses do delegado  quase nunca coincidem com os do país — circunstância que só  fica mal ao país.
No entanto, nem tudo nos congressos é tão transparente e  louvável. Há gestos que constituem apenas dispêndio escusado de  energia, e isso verificou-se,  uma vez mais, neste congresso socialista.  A tentativa de empolgar os delegados com música e gritaria  (normalmente, duas actividades a cargo de Jorge Coelho, que canta  e grita com igual entusiasmo) é inútil. Aquela gente já anda empolgada.  O partido é deles e está a governar Portugal como bem  entende. É o resto do país que precisa de ser empolgado. E, nesse  sentido, a entrada de José Sócrates ao som da música do Gladiador  pode ter dado origem a mal-entendidos.  Se Portugal fosse um circo  romano (passe o desprimor para com o circo romano), Sócrates  podia ser um gladiador, mas os portugueses seriam dez milhões de  cristãos, prestes a serem apresentados aos leões.

Mas o congresso do PS deu também um sinal claro e positivo  ao país: é possível um aglomerado razoável de pessoas estar na  presença de José Sócrates sem começar a manifestar-se  contra o  seu governo. Já não é mau. Além disso, o congresso demonstrou  ainda que, neste momento, o PS, para Sócrates, é igual a Portugal:  quer num sítio, quer noutro, não se pode dizer que tenha uma  oposição particularmente credível e consistente. Haja um português  a quem a vida corre bem.



 O congresso do PSD
é quando um homem quiser

Não perco os congressos partidários. São momentos em que  os políticos param de fingir que acreditam em qualquer coisa  e admitem, durante dois ou três dias, que o que interessa é aquilo  a que o povo, esse subtil cientista político, define como «saltar  para o poleiro». Ali, a luta política e ideológica pára e começam  as sacanices propriamente ditas. E eu não gosto particularmente  de política, mas de sacanice sou apreciador requintado. Por isso,  poucas coisas me divertem tanto como um congresso — com os  do PSD à cabeça. Não quero com isto insinuar que é no PSD que  estão os maiores sacanas. Estivesse a riqueza tão bem distribuída  pelo mundo como a sacanice está pelos partidos, e a fome acabava.  (A propósito, vamos admitir que a fome no mundo termina. Nessa  altura, a Miss Universo passa a dizer que tem o sonho de contribuir  para acabar com quê? Pois é, meus amigos. Antes de nos pormos  com objectivos palermas, como o de acabar com a pobreza, vamos  pensar um bocadinho no prejuízo que esses projectos tresloucados  podem causar ao discurso de meninas bonitas do mundo inteiro.  Às vezes, é preciso ter cabecinha.)

Mas o certo é que os congressos do PSD têm um não-sei-quê  que falta aos outros. Recordo que foi num congresso do PSD que



 Durão Barroso chamou a Santana Lopes «uma mistura de Gabriel  Alves com Zandinga» — comparação pela qual pediu desculpas  mais tarde a Santana Lopes quando, obviamente, as devia ter pedido  a Gabriel Alves e a Zandinga. Lembro também que foi nos  congressos do PSD que Santana Lopes teve as suas mais retumbantes  derrotas eleitorais (basicamente, perdeu sempre), no que  os militantes do PSD demonstraram ter mais juízo que os eleitores  da Figueira da Foz e de Lisboa, por exemplo.
No grandioso espectáculo do passado fim-de-semana,  destaco  uma nota de modernidade: o congresso do PSD teve lugar no  mesmo recinto em que decorreu a assembleia-geral  do Sporting.  Se, no nosso país, houvesse uma grande promiscuidade entre futebol  e política, não faltaria quem atribuísse segundas intenções à  coincidência. Felizmente, tal não acontece. Mas há países em que  poderia fazer sentido realizar, no mesmo espaço, um congresso  partidário, uma assembleia magna da Liga de Clubes e uma reunião  de vários construtores civis. Toda a política nacional ficava  decidida ali, num fim-de-semana.  Suponhamos: os construtores  civis manifestavam a intenção de ganhar milhões de euros construindo  estádios; os clubes afirmavam que gostariam de ganhar  milhões de euros ficando com estádios novos; e os responsáveis  partidários prometiam candidatar-se  a um grande evento desportivo  internacional e financiar aquilo tudo com milhões de euros.  Enfim, cenários irreais com os quais não vale a pena perder tempo  a falar.



 O presidente de todos os bandidos
Estou muito preocupado com as eleições presidenciais: já há  vários candidatos à Presidência da República e, até agora, nenhum  deles é arguido num processo-crime  qualquer. Receio bem  que isto possa descaracterizar a nossa democracia. Não admira  que haja quem diga que o regime está em perigo.

Além do mais, tendo em conta a tendência de voto do povo português,  um candidato-arguido  teria a eleição praticamente garantida.  É inaceitável que tantos consultores e especialistas de marketing não  tenham ainda descoberto que a melhor maneira de ganhar eleições,  em Portugal, é fazer a campanha com uma meia enfiada na cabeça  e, em vez de debitar promessas, ir gritando «Isto é um assalto!»

Julgo que Mário Soares pode já ter percebido o potencial político  de se comportar como um arguido: primeiro foi para o Brasil,  claramente na esteira de Fátima Felgueiras, e é possível que, quando  regressar, abra uma conta suspeita na Suíça e vá fazer negócios  duvidosos para o Marco de Canaveses.

Os candidatos anunciados também não entusiasmam. Dia  sim, dia não, Cavaco Silva faz uma declaração pública dizendo que  não quer fazer declarações públicas. A razão deste admirável recato  é a seguinte: o professor não gostaria de desviar as atenções das



 eleições autárquicas. É isto um homem com sentido de Estado?  Pois não é óbvio que aquilo de que o país precisa é, justamente,  que lhe desviem as atenções das autárquicas? Tudo o que nos distraia  destas eleições é, obviamente, positivo. Se, com as suas declarações  públicas, o professor Cavaco conseguisse, de facto, desviar  as atenções das autárquicas, julgo que deveria anunciar que se  candidata a presidente três vezes por dia.
João Carlos Espada (que conheceu Karl Popper) tem no Expresso  um espaço semelhante ao que eu tenho aqui: depois das notícias  sérias, Espada (que foi amigo de Karl Popper) diz umas palermices  para tentar fazer rir as pessoas. Escuso de vos dizer que Espada  (que foi mesmo muito amigo de Karl Popper) é bastante mais bem-sucedido  que eu. Normalmente, a crónica de Espada (com quem  Karl Popper manteve conversas muito importantes) é aquilo que a  revista Caras seria se a chamada alta sociedade fosse a Universidade  de Oxford e a Cinha Jardim fosse o Timothy Garton Ash. É através  de Espada (com quem Karl Popper aprendeu tudo o que sabia) que  ficamos a conhecer as melhores festas de Oxford, o que se comeu  nos mais requintados almoços, o que vestiam os mais prestigiados  filósofos, o funcionamento dos mais exclusivos clubes para pessoas  extremamente interessadas no liberalismo (certa vez, apanharam  um membro que confessou estar apenas moderadamente interessado  no liberalismo e expulsaram-no)  e as conversas que Espada  (que foi mais que um pai para Karl Popper) mantém com filósofos  importantes. O mais das vezes, são diálogos deste género:

Espada: O liberalismo é mesmo bom, não é?

Filósofo importante 1: Vai-te  lá embora, pá. Estamos a conversar.

Espada: Interessante, interessante. De quem eu fui muito  amigo foi do Karl Popper.

Filósofo importante 2: Mas quem é que deixou entrar este gajo?

Um petisco semanal a não perder.



 Canalizem isto
Segundo os jornais (lamento, mas não posso apresentar fonte  mais credível) o presidente da República disse em Estugarda,  onde a selecção jogava, o seguinte: «É bom que toda esta energia  possa ser canalizada para outros campeonatos. Toda esta energia  positiva deve ser mobilizada para o reforço do nosso desenvolvimento  e das nossas capacidades.» É uma ideia interessante (pessoal- mente, sempre gostei muito de metáforas referentes ao mundo  da pichelaria), mas não creio que funcione. Duvido que a «energia  positiva» que Cavaco Silva viu ao redor da selecção se possa canalizar  para o desenvolvimento. Eu não sou versado em canos, mas a  impressão que tenho é que, normalmente, a canalização se constrói  ao contrário: primeiro, a gente desenvolve-se;  depois, vamos  então ver alegremente a bola.

A simples ideia de canalizar energias é, para mim, estranha.  Já fui várias vezes tomado por energias positivas, a ver futebol,  e nunca as consegui canalizar para outra coisa que não fosse o  próprio visionamento do futebol. Por exemplo, quando é golo do  Benfica, a energia positiva que se apodera das minhas pernas e me  faz levantar costuma ser canalizada para me voltar a sentar, com o  objectivo de acompanhar o resto do jogo, a ver se marcam outro.



 De igual modo, muita da energia positiva que uso para insultar um  ou mais elementos da família da equipa de arbitragem é apenas  canalizada para a língua e para as goelas.
E isto porquê? Porque o futebol é muito giro e entretém bastante,  mas há quem diga que é só um desporto. As energias que se  despendem de bom grado para ver pontapés de bicicleta não se  canalizam para preencher o anexo B do modelo 3 na repartição  de finanças. Se o chefe de repartição, entre dois guichês, fizer um  pontapé de bicicleta, talvez o funcionário preencha os impressos  com outra energia. De outro modo, duvido.

Segundo creio, não é só cá que isto se verifica. Ou os canos do  Brasil estão muito entupidos, ou aquela gente não tem conseguido  canalizar as energias positivas transmitidas pela selecção mais  vitoriosa do mundo para se desenvolver. Já os noruegueses, que  ainda percebem menos de futebol do que o Artur Jorge, não têm  energia futebolística nos canos, mas desenvolvem-se  à bruta.

Não se compreende, aliás, a razão de pretender reduzir o  sistema de canalização de energias às energias do futebol, quando  há tantas outras actividades que produzem energia positiva.  Gostava que o presidente fosse ao lar de cada português, apelar à  canalização de toda e qualquer energia para o desenvolvimento.  «Ena, senhor Meireles. A energia com que o meu amigo mantém  relações sexuais com a sua mulher! Dá gosto vê-lo  a dar à anca. Já  terminou? Então agora, toca a canalizar essa energia toda para o  desenvolvimento.» Talvez seja este o caminho.



 A idade é um posto.
E é um posto de presidente

Ao que tudo indica, os principais candidatos à Presidência  da República vão ser Cavaco Silva (66 anos) e Mário Soares (81 anos). De todos os nossos ex-primeiros-ministros  com mais de  65 anos, o único que ainda não manifestou intenção de se candidatar  foi, creio, o Marquês de Pombal (fez 306 em Maio). Mas eu,  se fosse jornalista da Lusa, não arredava pé do telex à espera do  comunicado de candidatura do Sebastião José. Quanto a candidaturas  de gente mais nova, não há notícia. Não haverá por aí um  jovem, na força dos seus, vamos lá, 60 anos, que queira ser presidente  da República?

Atenção: não quero, de modo algum, fazer da idade uma  questão central nesta campanha. Não quero, mas vai ter de ser.  Primeiro, porque não há mais nada para discutir. Segundo, porque  a velhice sempre me fascinou. Sobretudo, fico surpreendido com  o seguinte: os velhotes sabem que, a partir de certa altura, têm de  se comportar como velhotes. Estou convencido de que há um organismo  governamental qualquer que convoca os cidadãos, no dia  em que completam 65 anos, para lhes dizer: «Sr. Antunes, a partir  de hoje, o sr. é, oficialmente, um velhote. Terá de passar a dizer  “lápes” e “ténes” em vez de “lápis” e “ténis”, e não se esqueça de



 que vai ter de se enganar sistematicamente no nome dos filmes.  Estamos entendidos?»
Apesar da idade dos candidatos, tenho de confessar que estas  podem ser as eleições presidenciais mais estimulantes de sempre,  na medida em que misturam dois temas fascinantes: a arqueologia  e a política. Proponho que os debates sejam moderados pelo  prof. Galopim de Carvalho, que é, entre nós, quem mais sabe de  dinossáurios. Imaginem: ao mesmo tempo que pergunta a Cavaco  qual deve ser a posição de Portugal face à ameaça islâmica, o prof.  Galopim faz o teste do Carbono 14 a Mário Soares. É um grande  momento de televisão e ficamos todos mais ricos, tanto política  como paleontologicamente.

É preciso admitir que a velhice é, de facto, a melhor altura da  vida para um político fazer carreira. Se, como é hábito, deixarem  promessas por cumprir, tanto Cavaco como Soares podem avançar  com a desculpa da proverbial falta de memória que ataca os  anciãos. Julgo mesmo que o povo não levará a mal que o futuro  presidente faça a sua habitual comunicação ao país, no dia 10 de  Junho, nos seguintes termos:

«Portugueses, estamos hoje aqui reunidos para celebrar o… ai,  a minha cabeça. Então ainda agora sabia… Onde é que eu tenho  isso apontado? Que dia é hoje? Eu sei que é qualquer coisa importante,  mas assim de repente não estou… Eu já tomei os comprimidos?  Bom, seja como for, tenho aqui várias ideias para o país que  gostava de vos propor. O melhor é apontarem vocês, porque eu  vou esquecer-me  de alguma. Vão buscar papel e lápes.»



 Condecorar o condecorador
O primeiro acto oficial de Cavaco Silva como presidente da  República foi condecorar o presidente da República anterior.  A distinção é justa. Sampaio merecia uma condecoração nem  que fosse só pela enorme quantidade de condecorações que conseguiu  atribuir. Condecorar assim tão intensamente deve ser cansativo,  e Jorge Sampaio, só nas últimas duas semanas de mandato,  distribuiu mais medalhas sozinho do que todo o Comité Olímpico  Internacional desde a sua fundação até hoje. Dizem-me  que o  ourives que faz as medalhas está em casa com um esgotamento  nervoso — e que, por isso, só não recebeu também ele uma comenda  pelo facto de estar de baixa e não conseguir fazê-la.

Aparentemente, Sampaio distinguiu todo e qualquer indivíduo  que alguma vez tenha passado pelo Palácio de Belém. Segundo me garantiram, a partir do segundo mandato, o mordomo  do Palácio recebia os convidados dizendo: «Deseja alguma coisa?  Uma água, um sumo, uma Ordem de Sant’Iago da Espada?...» Parece que, um dia, um cãozito que ia a passar em Belém foi convidado  a entrar e, pelo sim, pelo não, o presidente pendurou-lhe  uma Ordem da Liberdade na coleira, porque o bicho tinha ar  de quem não gostava de estar preso. E há quem jure que, numa



 manhã de Outubro de 2001, Jorge Sampaio condecorou a sua mesinha  de cabeceira com a Ordem de Mérito Cultural pelos serviços  prestados por aquela peça de mobiliário enquanto suporte de  vários livros e de um copo de água.
É aqui que reside a dificuldade do gesto de Cavaco Silva: como  é que se condecora um condecorador? Condecorar Jorge Sampaio  é como benzer um padre (mas mais perigoso). É como fazer uma  bainha ao Armani (mas mais difícil). É como fazer amor com a  Jenna Jameson (mas mais excitante). No lugar de Cavaco, eu teria  tido medo. Aliás, o próprio Cavaco também teria tido medo, se  fosse capaz de sentir alguma das emoções humanas. Na verdade,  é assustador. Quem poderia garantir a Cavaco que o ex-presidente  não iria fazer reparos ao modo como ele condecora? Eu estaria  em pânico, sempre à espera de um comentário do género: «Hum…  Não é assim que se espeta um alfinete numa lapela, meu menino.»  Ou: «Isto é maneira de ajustar um colar de honra ao pescoço de  um alto-dignitário,  ó palhaço?»

Por outro lado, é importante não negligenciar os sentimentos  do presidente cessante. Uma condecoração apenas, para quem  chegou a oferecer quarenta por dia? Parece brincadeira. Não me  surpreenderia que Sampaio tivesse ficado magoado. Em vez de  uma mísera medalha, o ex-presidente  deveria ter levado para casa  um estojo igual ao daquelas colecções da Planeta Agostini, com  uma Ordem da Torre e Espada, duas Ordens de Avis e, ao menos,  uma dúzia de Ordens de Cristo em miniatura, para continuar a  condecorar amigos depois do fim do mandato. O presidente Cavaco  Silva ainda vai a tempo de emendar uma injustiça.



 Choques e pavores
Não sei se estão a par disto, mas o PS propôs um choque tecnológico,  o PSD anunciou que vai levar a cabo um choque de  gestão e o PP defende um choque de valores. Eu, como é natural,  estou chocado. Em primeiro lugar, porque Jerónimo e Louçã ainda  não propuseram um choque seja para o que for, o que é grave.  Depois admirem-se  por os seus partidos serem os menos votados.  Em segundo lugar, porque clamar por choques numa campanha  que já de si tem sido amiudadas vezes chocante é particularmente  pleonástico.

Esta semana, e antes de concretizar o choque de gestão, Santana Lopes aplicou ao país um choque de virilidade. A fazer  fé na comunicação social, terá dito, num comício com mil mulheres:  «O outro candidato tem outros colos. Estes colos sabem  bem.» Não é raro que, no debate político, um candidato deprecie  os outros enquanto faz alarde das suas próprias qualidades. Mas,  depois de uma rápida consulta à obra dos mais inteligentes politólogos —  e também à de João Carlos Espada —, constato que é  a primeira vez que um político tenta atingir o seu adversário com  o raciocínio «Eu sou mais machão do que tu.» Os jornais não revelam  se, nesse histórico comício de Braga, depois de proferir a



 tirada dos colos, Santana desceu do palanque e, alçando a perna,  fez xixi em todas as árvores da redondeza, para demarcar o seu  território. Suponho que sim, até porque é essa a atitude lógica a  tomar depois de semelhante discurso. E tenho a certeza de que,  em Portugal, só há um homem com capacidade para derrotar  Santana nesta campanha. Esse homem não é José Sócrates, não  é António Vitorino, não é Manuel Alegre. Esse homem é Zezé  Camarinha. O debate pelo qual as televisões deviam bater-se  é  este: de um lado, Santana; do outro, Zezé. Os dois grandes vultos  do marialvismo frente a frente. E, no meio, Judite de Sousa,  a moderar, adoptando o tom apropriado para a gestão da contenda  e atirando logo, como primeira pergunta: «Afinal, qual dos  senhores comeu mais gajas?»
Enquanto esse momento da verdade não chega, registe-se  a queda de Santana para as referências ao universo infantil. Primeiro,  a metáfora da incubadora. Depois, perante a recusa de  Sócrates em debater, a ameaça de revelar como é que, no recreio,  se chama aos meninos que não querem brincar com os outros  meninos. Agora, a imagem do colinho. Suponho que os discursos  de Santana para o dia 20 de Fevereiro já estarão a ser escritos.  Em caso de vitória, aposto em: «Ganhei! Nhã-nhã-nhã-nhã-nhã-nhã. » E, em caso de derrota: «Sim, eu perdi. Mas vocês cheiram  a chulé.»

Felizmente para José Sócrates, para ganhar as eleições a Santana  não é preciso ser um grande político. Basta estar caladinho.  E Sócrates, não sendo mudo, imita muito bem.

Tenho vindo a ficar cada vez mais indignado com o Google,  o conhecido sítio da internet. No fim de cada busca, aparece  sempre uma mensagem que diz: «A pesquisa demorou 0,43 segundos. » Com franqueza, e se me permitem, o Google que vá ser  acintoso com a mãe dele. Esta fanfarronice do motor de busca é  mais do que simples prosápia. O Google não está só a gabar-se



 de ser rapidíssimo. O que o Google está a dizer-nos  é o seguinte:  «Eu precisei de menos de meio segundo para efectuar a pesquisa  que me pediste. Se o teu trabalho ainda não está feito, adivinha  de quem é a culpa, pá…» Até quando vamos admitir esta desfaçatez?

 Partir a cara por Lisboa
O debate entre Manuel Maria Carrilho e Carmona Rodrigues  fez muito pela democracia portuguesa: numa altura em que as  pessoas se dizem cansadas da política, acho muito refrescante que  haja um debate político em que se fala de tudo menos de política.  Creio que estamos no trilho certo. Posto isto, e dada a importância  do confronto, optei por fazer uma transcrição do debate que Carmona  e Carrilho mantiveram na SIC Notícias, para que quem não teve  oportunidade de ver possa ficar a saber o que se passou e decidir, em  consciência, em qual dos outros três candidatos vai votar. Para facilitar —  mas também porque, a partir de certa altura, se torna difícil  distingui-los —  designei os candidatos por Sotôr n.º 1 e Sotôr n.º 2.

Sotôr n.º 1: A primeira ideia que eu gostava que ficasse clara é  esta: o meu adversário não sabe nada sobre Lisboa.

Sotôr n.º 2: O sotôr é que não sabe nada.

Sotôr n.º 1: Quem?

Sotôr n.º 2: O sotôr.

Sotôr n.º 1: Eu? O sotôr é que não sabe nada.

Sotôr n.º 2: Quem, eu? Eu sei, o sotôr é que não sabe.

Sotôr n.º 1: Não sabe nada. Quer ver? Lisboa começa por que  letra, sotôr?



 Sotôr n.º 2: Não lhe vou responder a isso. A questão essencial  não é por que letra começa, é em que letra acaba.
Sotôr n.º 1: Viu? Não sabe. Não sabe nada. Quantos metros  quadrados é que tem o Largo da Graça? Aposto que não sabe.

Sotôr n.º 2: Desculpe, não vamos escamotear o problema.  O problema é que o sotôr é um cretino, e eu tenho aqui um gráfico  que comprova isto que estou a dizer.

Sotôr n.º 1: É mentira. Isso não é um gráfico, é um picto- grama.

Sotôr n.º 2: Não diga disparates, sotôr. Veja esta barra vermelha.

Sotôr n.º 1: Essa barra não é vermelha, sotôr, é azul.

Sotôr n.º 2: Isto é um escândalo.

Sotôr n.º 1: Não é nada.

Sotôr n.º 2: Vamos às questões concretas: como é que se chama  a afilhada do motorista da noite da carreira 55?

Sotôr n.º 1: Fernanda.

Sotôr n.º 2: Errado. Era uma rasteira: não há turno da noite na  carreira 55. Ah, ah, ah! Está a ver? Não sabe nada.

Sotôr n.º 1: A propósito, sotôr, quanto é que o sotôr gastou  naquela casa de banho?

Sotôr n.º 2: É curioso que fale em casas de banho porque eu,  normalmente, vou à casa de banho fazer aquilo que o sotôr tem  feito um pouco por toda a cidade de Lisboa.

Sotôr n.º 1: Não seja mentiroso.

Sotôr n.º 2: O sotôr é que é mentiroso.

Sotôr n.º 1: Isso é falso.

Sotôr n.º 2: O quê?

Sotôr n.º 1: Não sei bem, mas é falso.

Sotôr n.º 2: Tenha vergonha, sotôr.

Sotôr n.º 1: Bom, o que lá vai lá vai. Dê cá um bacalhau.

Sotôr n.º 2: Não.

Sotôr n.º 1: Não me aperta a mão? Então dê cá um beijinho,  sotôr.



 Sotôr n.º 2: Não dou.
Sotôr n.º 1: Mau, o sotôr também não me dá um beijinho?  Que grande ordinário, pá. Estou triste com o sotôr.

Sotôr n.º 2: Não, eu é que estou triste com o sotôr.

Sotôr n.º 1: Eu é que estou.

Sotôr n.º 2: O sotôr é um palerma.

Sotôr n.º 1: Quem diz é quem é.

E, em traços gerais, foi isto que aconteceu.

Uma nota final para a atitude polémica do candidato do PS.  Quando Carrilho recusa cumprimentar Carmona não está só a ser  descortês. Está a ser mau. Impedir outro homem de apertar uma  mão que tem convivido com tantas e tão doces delícias não é só  falta de educação — é tortura.



 O homem de que o país
(e o mundo) precisam

O grande vencedor do frente-a-frente  entre Santana Lopes e  José Sócrates foi, sem dúvida nenhuma, Rodrigo Guedes de  Carvalho. Dito isto, que o vencedor do debate seja o único que  não se candidata a primeiro-ministro  é, para mim, incompreensível.  E quem perde é o país. Vejamos porquê:

Rodrigo Guedes de Carvalho tem todas as características de  um grande estadista: é rigoroso, competente, persuasivo, sério,  firme e honesto. É honesto porque, dos três principais intervenientes  no frente-a-frente,  Guedes de Carvalho foi, até agora,  o único que cumpriu as promessas que ali fez: disse que o debate  iria estar disponível na SIC online e no Expresso — e assim foi.

É firme porque, ao longo da emissão, calou, uma e outra vez,  não só o actual mas também o futuro primeiro-ministro  de Portugal.  Não é qualquer um que consegue fazê-lo.  Quantos de nós não  gostaríamos de ter este talento para calar primeiros-ministros —  e, já agora, governos inteiros? Rodrigo Guedes de Carvalho tem-no.  E Deus sabe como é preciso que o utilize mais vezes.

É sério porque, ao longo de uma hora e meia, conseguiu conter  o riso sempre que Santana Lopes falou como se de facto tivesse  hipóteses de ganhar as eleições. O leitor e eu estávamos em



 casa a rebolar de riso. O Rodrigo estava no estúdio a mandar calar  gente com uma circunspecção tal que faria o general Ramalho Eanes  parecer o Batatinha.
É persuasivo porque percebe que a política moderna vive de  frases curtas, e demonstrou saber o que é o sound-byte , o slogan,  o estribilho que fica no ouvido. No final do debate, a única coisa  que o espectador conseguiu reter foram as frases acertadas de  Guedes de Carvalho, tais como «trinta segundos, sotôr», ou «dez  segundos, sr. engenheiro», ou ainda «dez segundos, sotôr». O facto  de serem também essas as frases com mais conteúdo que foram  proferidas no frente-a-frente  é simplesmente notável.

É competente porque nunca confundiu dois candidatos que  são iguaizinhos nas propostas e na pose. Qualquer outra pessoa,  para facilitar as coisas, teria cedido à tentação de adoptar uma forma  de tratamento mais simples, referindo-se  aos candidatos como  «o Santana Lopes da esquerda» e «o Santana Lopes da direita». Por  exemplo: «Tem agora a palavra o dr. Santana Lopes da esquerda»,  ou «O seu tempo terminou, dr. Santana Lopes da direita.»

E é rigoroso porque fez uma espantosa gestão do tempo ao segundo.  Tivesse o país um primeiro-ministro  que pusesse o mesmo  rigor na gestão das contas públicas e não estaríamos neste estado.  Claro que não foi difícil estar atento ao tempo naquele debate.  Se Sócrates e Santana estivessem a falar à minha frente, eu também  não faria outra coisa senão olhar para o relógio, para tentar  perceber se faltava muito para que o suplício terminasse. Aliás,  para Guedes de Carvalho, o frente-a-frente  foi, na realidade, um  frete-a-frete.  Depois do frete de ouvir um, seguia-se  o frete de ouvir  outro, e assim por diante. Mas mantenho a convicção de que  estamos na presença de um político de grande estatura.



 É uma assembleia portuguesa,
com certeza

Salvo algum imprevisto, a partir do dia 20 de Fevereiro, Nuno  da Câmara Pereira e Matilde Sousa Franco serão deputados à  Assembleia da República Portuguesa. É nestas alturas que percebemos  que a revisão constitucional é urgente.

O curriculum político de Matilde Sousa Franco é o seu estado  civil. E isso é triste, mas não é o mais triste. O mais triste é que, apesar  de tudo, há candidatos a deputado com um curriculum ainda menor.  Até porque, segundo me garantiram, Sousa Franco falava durante o  sono, e a dra. Matilde terá aprendido muito sobre política ao longo  dos anos, em algumas noites de insónia.

Nuno da Câmara Pereira é um caso diferente. É certo que não  enviuvou (nem, tão-pouco,  se divorciou) de uma grande figura — o que  só o prejudica — mas compensa essa falta com uma enorme criatividade  política. Por exemplo, foi da boca de Câmara Pereira que ouvi pela  primeira vez a expressão «monárquico de esquerda», que é como se  define. Gosto de imaginar a seguinte conversa entre o monárquico de  esquerda Câmara Pereira e um putativo rei de Portugal: «Nós nascemos  todos iguais em deveres e direitos, não concorda, meu amo e senhor?»

Já a simples ideia de termos no parlamento uma viúva e um  fadista é encantadora. Só fica a faltar um bêbado para a assembleia



 parecer um quadro do Malhoa (embora haja quem diga que nem isso  falta). Há, na viuvez e no fado, qualquer coisa tipicamente portuguesa  que pode muito bem ser o que fazia falta para aproximar o hemiciclo  do povo. Se alguém conseguir convencer Mota Amaral a colocar  um naperon em cada encosto de cadeira e a substituir o busto da  República por um azulejo com os dizeres «Queres fiado? Toma!», com  um desenho do Zé Povinho a fazer um manguito, não mais ouviremos  um único cidadão a dizer que não se sente identificado com os seus  representantes.
O ministro Morais Sarmento foi a São Tomé e Príncipe assistir  à assinatura de um protocolo de cooperação entre a RTP  e a rádio e a televisão daquele país. Ao abrigo deste acordo, a televisão  são-tomense  recebeu cem cassetes, um leitor de vídeo e  programas da RTP, SIC e TVI. A rádio recebeu um leitor de Mini  Disk, outro de CD, um amplificador e dois auscultadores — tudo  material usado, evidentemente. Se o material fosse novo, creio  que a comitiva portuguesa teria sido chefiada pelo próprio presidente  Sampaio e composta por duas ou três centenas de empresários.  Entretanto, e só porque o ministro passou uns dias num  país tropical, instalado num hotel de luxo chamado Bom-Bom,  sem nenhuma tarefa oficial para desempenhar e a fazer mergulho,  os maledicentes do costume vieram insinuar que Morais Sarmento  tinha ido de férias para São Tomé. Incrível. Se há crítica a fazer  a Morais Sarmento é a seguinte: se o nosso propósito é ajudar São  Tomé, por que razão lhes oferecemos programas da televisão portuguesa?  É daquelas contradições que fazem pensar.



 Nobre Guedes a presidente
A confirmar-se  que, quatro dias depois de ter perdido as eleições,  Nobre Guedes assinou um despacho a permitir o abate  de 2600 sobreiros, este homem é o melhor ministro do Ambiente  que Portugal já teve. Primeiro, pelo brio profissional: ao contrário  do que toda a gente diz, os políticos não são — e cito toda a gente —  «uns calões que só querem é poleiro para depois não fazerem  nada». Não. Nobre Guedes tinha tanta vontade de trabalhar que,  quatro dias depois de ter deixado de ocupar o seu cargo, ainda o  exercia. Segundo, pelo modo como defende a natureza. Vem aí a  época dos incêndios. Por causa de Nobre Guedes, há 2600 árvores  que, com certeza absoluta, não vão arder neste Verão. Se isto  não é ter visão de grande estadista, então não sei o que é.

A iniciativa de Nobre Guedes também pode ser entendida  como um incentivo à produtividade. Na maior parte das anedotas  sobre alentejanos, há pessoas a descansar debaixo de chaparros.  Ora, se dependesse de Nobre Guedes, não haveria um único  chaparro em todo o Alentejo, pelo que se tornaria muito difícil  descansar debaixo de um. Claro que a preguiça dos alentejanos é  uma ideia falsa transmitida por pessoas de outras províncias do  país que, provavelmente, se deixaram estar debaixo de chaparros



 a inventar anedotas enquanto os alentejanos trabalhavam. Mas o  ministro pode muito bem ter sido induzido em erro.
É, então, por todas estas qualidades políticas, que estarei na  primeira linha de uma campanha para eleger Nobre Guedes como  presidente da República, embora haja quem pense que o antigo  ministro do Ambiente revele mais vocação para papa. Porque, dizem  as más-línguas,  Nobre Guedes tem muito em comum com  Ratzinger: ambos foram eleitos para servir o Espírito Santo.

Faço notar aos advogados de Luís Nobre Guedes que não sou  eu o autor desta última frase. São, como penso ter deixado claro,  as más-línguas —  que eu aproveito para condenar com muita  veemência. Aliás, não me passaria pela cabeça fazer um jogo de  palavras tão estafado. Se é para recorrer ao trocadilho, eu talvez  preferisse uma reflexão sobre o modo como, em Portugal, as divindades  se relacionam com a nossa flora, uma vez que Nossa Senhora  de Fátima apareceu em cima de uma azinheira e o Espírito  Santo fez desaparecer 2600 sobreiros. Vêem? Continua a ser uma  divertida brincadeira com o duplo sentido da expressão «Espírito  Santo», mas inclui o contraste entre uma divindade que aparece  e outra que faz desaparecer, mais uma interessante referência à  diversidade botânica do país. Dito isto, fica claro, tanto para os  advogados de Nobre Guedes como para o leitor, que a diferença  entre mim e as más-línguas  é que eu, através de pequenas subtilezas  de linguagem, designadas no jargão extremamente técnico da  escrita humorística como «aldrabices», consigo livrar-me  de processos  judiciais. Pelo menos, assim o espero.



 Fátima Felgueiras, autarca modelo
Se vencer as próximas eleições autárquicas, Fátima Felgueiras  poderá ser forçada a tomar posse como presidente da Câmara  na prisão. Acho uma ideia extraordinária e, para bem da nossa democracia,  proponho que todos os autarcas sejam obrigados a fazer  o mesmo. Mais cedo ou mais tarde, boa parte dos presidentes de  Câmara tem problemas com a justiça. Se começarem o mandato já  na cadeia, todos poupamos muito tempo e dinheiro. Além disso,  haverá poucos sítios melhores do que a prisão para desenvolver trabalho  autárquico. Por exemplo, não há distracções que se interponham  entre o presidente da Câmara e o trabalho. Tirando os passeios  no pátio às dez e meia da manhã e às quatro da tarde, Fátima  Felgueiras poderá concentrar-se  exclusivamente na sua cidade.

Outro aborrecimento que acaba são as inaugurações. As placas  dos edifícios públicos terão, a partir de agora, inscrições do  género:

«Inaugurado no dia tantos do tal sem a presença da Presidente  da Câmara por Sua Excelência se encontrar no xelindró», o que  é, evidentemente, refrescante.

O perigo de fuga é quase inexistente, mesmo em reclusos  com vocação para construir túneis, como seria o caso de Santana



 Lopes ou Rui Rio. Creio que ficou provado que nenhum deles é  capaz de concluir um túnel no espaço de um mandato, pelo que a  pena de prisão expiraria antes que eles estivessem em condições  de fugir.
A corrupção pode não acabar, mas pelo menos fica democratizada.  Toda a gente passa a ter capacidade financeira para comprar  um autarca. Por dois ou três maços de tabaco, qualquer presidente  da Câmara nos autoriza a fechar a marquise.

Outra vantagem: acabam as audiências com o presidente da  Câmara em almoços intermináveis. O presidente só pode contactar  com os cidadãos durante o horário de visitas e através de uma  grade. Torna-se  bastante mais fácil despachar serviço.

Os próprios autarcas têm todo o interesse na reclusão.  Na Câmara, convivem com assessores e adjuntos, enquanto na cadeia  estão rodeados de assassinos e ladrões. A companhia melhora  bastante. É muito mais difícil serem apunhalados pelas costas por  esta gente.

Mais: na prisão, os autarcas terão mais facilidade em não se  deixar inebriar pelo poder. A guarda pretoriana do imperador César dizia-lhe  muitas vezes:

«Lembra-te,  César, de que és mortal.» Se constantemente nos  disserem coisas como «Sr.ª presidente da Câmara, vá fazer a cama»  ou «Passe a esfregona na ala C do Bloco 1, Sr.ª presidente da Câmara », é muito mais difícil esquecermo-nos  de que somos humanos.

Sobretudo, esta iniciativa de encarcerar todos os nossos presidentes  de Câmara representa um esforço importante do ponto  de vista da reinserção social: estes reclusos começam a trabalhar  como autarcas mas, quando saem da prisão, podem perfeitamente  conseguir um emprego digno.



 Fátima em Fátima
Há coisas a passarem-se  em Fátima. Primeiro, o Vaticano  anunciou a intenção de fazer com que o santuário passe a ser  visitado apenas por católicos. Na mesma semana, Fátima Felgueiras  foi lá agradecer à Virgem a sua eleição. Ou seja, o Dalai Lama,  por exemplo, estará impedido de visitar o santuário de Fátima, mas  Fátima Felgueiras é bem-vinda.  Eu, para minha casa, convidava-o  antes a ele. São gostos. Prefiro um homem que proclama a paz e o  amor ao próximo a uma mulher que proclama o arremessar de sacos  de lixo ao próximo, sobretudo se esse próximo for o Francisco  Assis do PS. Mas isto é o meu ateísmo fanático a falar.

A minha dúvida é: como é que se faz esta fiscalização? Como  é que os visitantes fazem prova do seu catolicismo? A intenção do  Vaticano pode proporcionar diálogos deste tipo:

—Ora então, o que é que o senhor está a efectuar?

—Eu estou a orar, senhor padre.

—Hum… Tem a certeza de que não está a fazer meditação?

—Tenho, senhor padre. Estava a rezar um padre-nosso.

—É que o meu amigo é careca. Não será budista?

—Não, não. Estava justamente a rezar para que me voltasse a  crescer o cabelo.



 —A não ser que seja um desses krishnas.
—Não, senhor padre. Sou cá dos nossos. Então o Natal deste  ano? Um dos melhores de sempre, hem? Ali, o nascimento de  Cristo, pela 2005.ª vez, e ainda não chateia.

Este indivíduo pode ser um impostor que está a aproveitar o  santuário para pedir ao seu Deus que conceda — sabe-se  lá — a  paz aos homens no mundo, por exemplo, roubando espaço que  podia e devia estar a ser utilizado por católicos verdadeiros. Designadamente, católicos de Felgueiras que queiram agradecer  à Virgem a eleição de Fátima Felgueiras. Pela minha parte, desconhecia  a intervenção de Nossa Senhora na eleição da actual  presidente da Câmara de Felgueiras. No entanto, confesso que,  na altura, pareceu-me  que o facto de ela ter conseguido voltar a  Portugal sem ser presa era, na realidade, um autêntico milagre.  Mas não me passou pela cabeça que fosse a própria mãe de Jesus  a operá-lo.  Quando, no domingo passado, soube que o santuário  tinha recebido 62 autocarros cheios de felgueirenses ansiosos por  agradecer a Nossa Senhora o apoio nas eleições, percebi finalmente  a dimensão da ajuda.

Em todo o caso, e mesmo não percebendo eu nada de teologia,  tenho muitas dúvidas de que Nossa Senhora tenha alguma  coisa a ver com isto. Sei que a Providência protege todos sem verificar  se praticam o bem ou o mal (reparem que até os advogados  têm um padroeiro, o Santo Ivo…), mas, para mim, a eleição  de Fátima Felgueiras tem dedo do Cristo Redentor. Lá do alto do  Morro do Corcovado, o Cristo brasileiro mexeu os cordelinhos  para que Fátima Felgueiras pudesse terminar o seu exílio no Brasil  e regressar a casa. Faz sentido. Cada santo preocupa-se  em salvar  primeiro o seu povo.



 Cães de todo o mundo, uni-vos!
O grupo parlamentar do PSD pretende instituir o Dia Nacional  do Cão. Quem me chamou a atenção para a iniciativa  foi, curiosamente, o meu cão. Toda a gente que já teve cães sabe  que, enquanto o bicho é pequeno, devem estender-se  uns jornais  no chão, para que ele aprenda que existe um sítio próprio para  fazer as necessidades. Foi o que fiz. E, quando fui recolher os jornais,  constatei que o animal — bom, não há maneira elegante de  dizê-lo —  havia efectuado pupu exactamente sobre a notícia que  dava conta da intenção dos sociais-democratas.

Pronto. O leitor mais dado à denotação já está a precipitar-se  para conclusões erradas. Como é óbvio, quando narro este curioso  episódio da minha vida — e se a minha vida é rica em episódios  curiosos deste tipo! — não pretendo significar que a atitude do  meu cão (que é panfletária e radical, admito, mas o Pantufa sempre  foi um rebelde) traduz a opinião do animal em relação à iniciativa  do PSD. Confesso que desconheço a posição do Pantufa quanto a  esta proposta, mas não me surpreenderia que ele a achasse acertada.  Não é por acaso que lhes chamam «animais irracionais».

O que interessa reter aqui é o modo como o Pantufa veio dar  razão ao grupo de deputados do PSD: o cão tem, de facto, um



 papel social importante e que a toda a hora se alarga para novos  âmbitos. O Pantufa até me alerta para notícias importantes, embora  me obstrua a vista do lead e de três ou quatro parágrafos.
Quanto a mim, gostava de ser mosca. Não para ter um dia  nacional, até porque não duvido de que o PSD irá fazer uma proposta  nesse sentido, a breve prazo, mas sim para poder ter estado  presente na reunião do grupo parlamentar dos sociais-democratas  em que se decidiu propor o Dia Nacional do Cão. Imagino que tenha  sido assim:

Montalvão Machado: Então o que é que havemos de propor  hoje? Se fossem medidas para combater o desemprego? Parece  que tem andado a subir, o maroto.

Marques Guedes: Hum… Está muito visto.

Ana Manso: E aquilo do sistema de saúde? Diz que há gente  que espera anos por uma operação.

Marques Guedes: Apetecia-me  fazer algo de realmente importante.

Arménio Santos: Bom, só se propuséssemos a instituição do  Dia Nacional do Cão.

Marques Guedes: É isso!

Pessoalmente, estou cem por cento ao lado desta medida.  Ninguém gosta mais de cães do que eu. Aliás, sugiro que a Assembleia  da República aprove um sistema de quotas segundo o qual  20 por cento dos deputados do PSD têm de ser cães. Não é uma  ideia assim tão estapafúrdia. Por exemplo, duvido que os bichos  apresentassem uma proposta tão pateta como esta do Dia Nacional  do Cão.



 Isto precisa é de um
Saldanha Sanches em cada esquina

Considero um escândalo que Campos e Cunha acumule o salário  de ministro das Finanças com uma pensão de reforma.  Acho que é pouco. Como é possível que, neste país, um ministro  não acumule também, além da reforma e do salário, uma carteira  de tickets-refeição  e dez ou 20 senhas de gasolina, pelo menos?  É esta a mensagem que queremos transmitir ao país? Se um ministro —  ainda para mais o das Finanças, que devia perceber do  assunto —, só consegue safar-se  com um salário e uma reforma,  a que é que o resto do povo pode aspirar?

O motivo da minha preocupação é este: sempre que falo com  alguém sobre assuntos fiscais (não é assim tão frequente, admito)  descubro que as únicas pessoas que pagam impostos em Portugal  são o meu interlocutor e eu. O resto do povo português (ou, como  nós o designamos, «essa malta») foge aos impostos e vive de «esquemas ». Creio não estar longe da verdade se disser que a língua  portuguesa é a única em que a palavra «esquema» também designa  «vigarice» — mas o que é certo é que, na verdade, eu só conheço  a língua portuguesa, e mal. Seja como for, uma vez que, neste momento,  é consigo que estou a falar, amigo leitor, somos nós os dois  os únicos que pagamos impostos em Portugal. Já viu isto? Quando



 se fala em contribuintes, na televisão, é a nós que se estão a referir.  Mais valia tratarem-nos  pelo nome, não acha? Somos só dois, que  diabo. Nós temos os impostos todos em dia. Sabe porque é que  este país não avança? Claro, é por causa dessa malta. Essa malta  arranja esquemas para não pagar impostos, e quem se lixa é o contribuinte.  Nós os dois, portanto.
O problema é que essa malta são 9999 998 pessoas. E essa  malta, por muito que nos custe, tem de viver. Ora, se o ministro  das Finanças, que está numa posição privilegiada para — através,  evidentemente, de esquemas — viver à grande, só consegue acumular  um salário com uma pensão de reforma, essa malta não poderá  ter ambições muito elevadas. É suposto sermos um país de  espertos, e os ministros devem ser, como é óbvio, os mais espertos  de todos. É certo que, entretanto, ficámos a saber que o ministro  das Obras Públicas acumula duas reformas com o seu vencimento,  mas mesmo assim não chega. Só ficarei satisfeito quando José  Sócrates disser: «Sobre aquilo de arranjar 150 mil empregos, devo  confessar que me enganei. Eu vou arranjar é 150 mil reformas —  dez mil para cada ministro. Foi um lapso, desculpem lá.»

É impressão minha ou, desde que Durão Barroso foi para a  Comissão Europeia, isto da Europa passou a correr pior?  Os franceses votam não ao Tratado Constitucional, os holandeses  também, os ingleses acham que já nem vale a pena fazer o referendo,  a Itália quer abandonar o euro para voltar à lira… Enfim,  nós bem avisámos. Despachar o Durão Barroso: eis o único parâmetro  em que Portugal é superior aos outros países da Europa.  Convenhamos que já não é mau.



 Elogio dos deputados
Na quarta-feira  da semana passada, só 110 dos 230 deputados  estiveram presentes na Assembleia da República. O país  melindrou-se.  Eu cá gostei. A debandada é a prova de que a nossa  democracia funciona na perfeição. Não esqueço que os deputados  são os representantes do povo português, e eu estou disposto  a apostar que aquilo que eles fizeram é exactamente o que o povo  português faria se estivesse no lugar deles: assinar o livro de ponto  à sorrelfa e pirar-se  para umas férias prolongadas. Nós somos  assim, pelo que me parece muito saudável, politicamente falando,  que os nossos representantes sejam uma cristalização ainda mais  espertalhona dessa maneira de ser. Sim, claro: o país não avança e  tal. Mas a gente diverte-se  bastante.

Sempre que calha haver um ano com muitos feriados junto  de fins-de-semana,  recebo dezenas de e-mails  (às vezes ainda em  Setembro do ano anterior) que dizem: «Amigos, vem aí um ano  com muitas pontes! Comecem já a preparar as férias!» Escuso de  referir que todos estes e-mails  são enviados durante o horário de  expediente. A própria pesquisa que levou à elaboração do e-mail  foi, suspeita-se,  efectuada durante o horário de expediente. Posso  garantir que nunca recebi um único e-mail  a dizer: «Amigos,



 vem aí um ano com muitas pontes! Vamos todos dar as mãos e,  em prol do futuro do nosso país, trabalhemos a dobrar nesses fins-de-semana  prolongados, para que não haja qualquer decréscimo  de produtividade!» Nem qualquer mensagem que dissesse: «Malta!  Estive aqui a fazer umas contas e arranjei maneira de pagarmos  um pouco mais de impostos, em benefício daqueles que mais necessitam! » Desconfio que sejam e-mails  deste género que os suecos  trocam entre si. E nunca durante o horário de expediente.
Saúdo, por isso, o comportamento, bem português, dos nossos  parlamentares. Mais: compreendo perfeitamente que, regra  geral, os deputados evitem comparecer na Assembleia da Repú- blica. Parece que o sítio é muito mal frequentado. E ficaria muito  desiludido se punissem os deputados pelo que fizeram no dia 12. Já lhes tiraram o direito de viajar em primeira classe. Agora,  exigem-lhes  presença continuada na Assembleia da República.  Se continuam a tirar-lhes  as regalias todas, qualquer dia ninguém  quer ir para deputado. Assim, mais vale ir trabalhar. E o mercado  de trabalho já é suficientemente difícil sem termos cem ou duzentos  destes espertalhões do parlamento a concorrerem connosco.



 Isto são quatro palavras
Como é possível que a festa do PSD no Pontal tenha passado  quase despercebida? É verdade que a maior parte dos jornalistas  está no terreno, a atrapalhar o trabalho dos bombeiros, mas  a festa do Pontal merecia ter sido transmitida em directo pela televisão.  Que se passou na festa do PSD de tão importante? Isto: o púlpito em que Marques Mendes falou tinha inscrito o slogan «O Algarve é uma região». Isso faz com que, no meu entender, este  comício entre para a história da política em Portugal. O magnífico  slogan «O Algarve é uma região» contém três características que  não é frequente encontrar no discurso político. São elas: 1) a frase  corresponde à verdade; 2) a frase não contém a palavra «efectivamente »; 3) depois de ler a frase não ficamos com a sensação de que  os impostos vão aumentar.

Além do significado político que encerra, o slogan vale também  pelo seu carácter informativo. Declarar que o Algarve é,  na verdade, uma região, apanha de surpresa todos os cidadãos  que estavam convencidos de que o Algarve era, vamos supor,  um microondas. Era o meu caso, aliás. Percebo agora os olhares  de surpresa das pessoas com quem fui contactando, ao longo da  vida, sempre que eu dizia: «A tua comida está fria? Põe o prato



 durante um minuto no Algarve, pá.» Sendo o Algarve uma região,  nada disto faz particular sentido. Como é óbvio, não volto a cair  nesta asneira. Vou passar a dizer «Põe o prato durante um minuto  na Beira Interior, pá.»
Mas há mais ilações que podemos tirar deste slogan dos sociais-democratas.  A primeira é que, claramente, o PSD dá emprego a  pessoas que não concluíram com aproveitamento os seus cursos  de marketing, e isso é bonito. Quem magicou esta frase foi a tantas  aulas de marketing como eu (cerca de zero). Posto isto — e como,  ao que parece, tenho as habilitações necessárias —, gostaria de  oferecer ao PSD os meus serviços como inventor de slogans. Para  Carmona Rodrigues, nas próximas autárquicas, proponho o slogan:  «Ou muito me engano ou Lisboa é uma cidade.» Quanto ao próprio  Marques Mendes, gostava que, nas legislativas, experimentasse  a frase «Portugal: trata-se  de um país.» Cheira-me  a sucesso.

A menos que a ideia do slogan não seja explicar às pessoas a  natureza de cada localidade, mas sim fornecer apenas uma indicação  útil. Nesse caso, proponho que o púlpito em que Marques  Mendes fala tenha a frase: «Já é quase meia-noite. » Ou: «À saída  de Idanha-a-Nova,  o melhor é seguir pela estrada nacional 802 e  apanhar a A23 em Lardosa.»

Outra hipótese é o slogan reflectir apenas uma mensagem pessoal  que o líder gostaria de transmitir ao povo. No Pontal, Marques  Mendes, polémico como sempre, quis dizer-nos  que, na sua  perspectiva, o Algarve é uma região. Sendo assim, sugiro que,  no futuro, Marques Mendes use uma frase como «Eu gosto de filetes  de pescada» ou, se pretender um pouco menos de formalidade,  qualquer coisa do tipo «PSD: E este calor, hem?»

Entretanto, estão a dizer-me  que a Beira Interior também é  uma região. Ah, ah, ah! Quem é que julgam que enganam. Agora é  tudo regiões, queres ver?...



 O chato de todos os portugueses
Os debates entre os candidatos à Presidência da República  têm sido extraordinariamente aborrecidos. E esta opinião  é unânime, o que se saúda: ainda nenhum deles é presidente, mas  estes candidatos demonstram que já conseguem criar consensos.  Até ver, os portugueses estão unidos na convicção de que todos  eles são chatos. Já não é mau.

Tendo tudo isto em consideração, custa-me  sinceramente  perceber a actual discussão sobre qual deve ser a formação  do presidente da República. Uns argumentam que deve ter uma  formação humanística; outros defendem que deve ser um economista.  Discordo de ambos os pontos de vista. Como é evidente,  o presidente da República deve ser, idealmente, um arquitecto de  interiores. Essa é a formação ideal para quem vai desempenhar o  cargo de figura decorativa.

Confesso que também não compreendo a indignação daqueles  para quem, nos debates, não tem havido discussão de ideias.  É preciso não esquecer que estamos a falar de eleições presidenciais.  O presidente da República não precisa de ter ideias. Até é  conveniente que não as tenha. Recordo que este é um cargo que  já foi desempenhado com sucesso por Ramalho Eanes. Ramalho



 Eanes teve uma ideia uma vez, em 1979. Estava com sede e teve a  ideia de ir beber um copo de água. Lembro ainda que o presidente  tem, no essencial, três tarefas: visitar chefes de Estado estrangeiros,  receber chefes de Estado estrangeiros e apelar à serenidade  (sendo que, se quiser, pode combinar tarefas, apelando à serenidade  dos chefes de Estado estrangeiros). A discussão de ideias é,  por isso, inútil. A melhor maneira de escolher um presidente não é  através de debates. O ideal seria organizar um concurso parecido  com a saudosa Cornélia, em que os candidatos teriam de competir  para ver qual deles faz melhor o check-in  num aeroporto, ou qual  deles corta uma fita no mais curto espaço de tempo, com nota  artística para o modo de manusear a tesoura. O candidato teria  de executas as tarefas enquanto, simultaneamente, apelaria à serenidade.
Exemplo:

Candidato: Aqui tem o meu passaporte e o bilhete de avião,  sr. funcionário do check-in . Apelo a que processe os meus dados  com serenidade.

Ou:

Candidato: Vou então inaugurar este troço de dois metros de  auto-estrada.  Notem como corto a fita com serenidade. Por falar  em serenidade: apelo a ela.

No final do concurso, a prova de fogo: os candidatos teriam  de ficar de pé sobre um enorme naperon de renda, para que um  júri pudesse avaliar a sua capacidade de embelezar. É assim — e não com debates — que se escolhe um bibelô.



 A ponte é de quem a trabalha
Aparentemente, a única coisa que vai pior do que o país é a  oposição. O país, sabemo-lo  todos, passa por dificuldades e  não anda bom. Mas, como a crise só dura há cerca de 800 anos,  toda a gente espera que a maleita seja passageira. Para a oposição  é que ninguém sabe se há esperança. Ao menos, governo, oposição  e país andam juntos na desventura. Em tempos difíceis, sempre  é bonita a solidariedade entre gente que, ainda para mais, não se  aprecia especialmente: o governo não gosta da oposição, a oposição  não gosta do governo, e o país vai gostando cada vez menos  de ambos.

Não sei se o leitor se apercebeu, até porque o fenómeno é  raro, mas esta semana houve para aí confusão a propósito de umas  medidas do governo. Os jornais revelaram que há uma hipótese  de a terceira ponte sobre o Tejo não ser construída pela Luso- ponte. Se isso se verificar, a Lusoponte, que detém o exclusivo  das travessias rodoviárias em grande parte do rio, terá de receber  uma compensação por cada veículo que atravessar o Tejo na nova ponte. Isto é, evidentemente, um escândalo. É um escândalo que  eu não tenha tido esta ideia primeiro. Por cada carro que passasse  em pontes que não tivessem sido construídas por mim (que,



 até agora, são todas), aqui o campeão ganhava uns patacos. Isto  é que é uma ideia de negócio. Abençoada Lusoponte. Ainda há  gente em Portugal que sabe negociar. É certo que, com o governo,  é mais fácil fazer negócios, mas não deixa de ser genial.
No entanto, o dízimo que o governo poderá vir ou não a pagar  à Lusoponte não é o único aspecto desta complexa problemática.  Habituado a conviver com complexas problemáticas, apanhei o  jeito de as decompor em aspectos — talento inestimavelmente  valioso. Ora reparem no aspecto que acabo de apartar da problemática:  a localização da nova ponte. Há que iniciar uma discussão  muito séria sobre o assunto, e é necessário que os partidos comecem  a inventar importantes razões políticas para construir a nova  ponte no local que trouxer maior número de vantagens aos seus  militantes mais influentes.

Se eu mandasse, a escolha estava feita. Onde construir a nova  ponte sobre o Tejo? Para mim, a resposta é clara: na Ota. O facto  de o rio Tejo não passar na Ota é uma questão irrelevante e, para  falar com franqueza, injusta. A verdade é que a Ota precisa de  uma grande obra pública. A Ota merece uma grande obra pública.  A Ota, pelos vistos, vai ficar sem o aeroporto. O governo parece  disposto a voltar atrás, só porque decidiu precipitadamente e mal  (o que nunca foi razão para voltar atrás, e é um sinal preocupante  se passar a ser). É uma desfeita que o bom povo da Ota não merece,  depois das expectativas que lhe criaram. Eu exijo atravessar  o Tejo na Ota. E também exijo um euro por cada pessoa que atravessar  qualquer dos afluentes do Alviela. Aposto que a Lusoponte  se esqueceu do Alviela.



 Vamos fazer implodir
Portugal inteiro

Calma. Peço ao leitor que não rejeite já uma ideia só porque  lhe parece a mais absurda de sempre. Quando o professor  Marcelo se lembrou de ir nadar no Tejo também disseram que era  uma estupidez e, hoje, é um comentador respeitado. Ou seja, há  bogas com mais discernimento do que o comentador que Portugal  pára para ouvir. É justamente quando faço este tipo de constatação  que tenho ideias como a que dá o título a esta página.

Sei que não fui o único a ter visto na implosão das torres de  Tróia um espectáculo muito bonito. Os cerca de 300 convidados  que estiveram presentes na demolição dos edifícios acharam, de  certeza, o mesmo. Agora imaginem aquilo aplicado a um país. Em  Tróia, no espaço de quatro segundos, corrigiu-se  um erro urbanístico  que tinha anos. Emendar este equívoco de nove séculos  chamado Portugal não pode levar mais que um minuto e meio.  Que lhe parece? Deitamos o país todo abaixo e depois começamos  tudo de novo, do zero, fresquinhos, sem vícios, nem mamarrachos,  nem empreiteiros.

Mais: fazendo implodir Portugal, aborrecemos — e de que  maneira — os nossos inimigos. Seremos o único país ocidental  que não teme a al-Qaeda.  Caramba, é prestígio.



 Há inconvenientes? Há. Mas é importante ter em conta que,  por cada Mosteiro dos Jerónimos que desaparece, há 70 obras edificadas  por Avelino Ferreira Torres que vão abaixo, a maior parte  das quais chamadas Qualquer Coisa Avelino Ferreira Torres. Em  Marco de Canaveses há um Estádio Avelino Ferreira Torres, uma  Rua Avelino Ferreira Torres e, garantem-me,  dois Pequenos Canteiros  Para Flores Mas Que, Às Vezes, Há Quem Use Como Cinzeiros,  O Que Não Está Bem Feito Avelino Ferreira Torres. Aliás,  caso a implosão de Portugal vá por diante, um dos cuidados a ter  é impedir que Avelino Ferreira Torres espalhe por todo o lado placas  com a inscrição «Monte de Entulho Avelino Ferreira Torres».
Por falar nisso, dizem-me  que se aproximam as eleições autárquicas.  Deixem ver se eu percebo: vamos eleger autarcas, é isso?  Mesmo sabendo nós o que é um autarca, vamos ter de votar num.  Pela minha parte, tenho um plano de acção montado. Vou votar  no candidato que declarar: «Votem em mim, porque eu vou falhar  rotundamente.» Terá o meu voto o autarca cujo cartaz disser: «Vou  conluiar-me  com os empresários da construção civil e com a malta  do futebol.» Apoio a lista do político que garantir: «Vou ter um  saco azul, e depois fujo para o Brasil.»

Todos sabemos que esta gente nunca cumpre nada do que  promete.



 Portugal: subsídio
para uma explicação

O país anda difícil de compreender. Quando pensamos que o  governo está demitido, o primeiro-ministro  convoca uma  conferência de imprensa para anunciar que se demite ainda mais.  Os jornalistas, não percebendo nada do que se está a passar, buscam  explicações junto dos constitucionalistas. Um constitucionalista  é uma pessoa que recorre à Constituição (geralmente, à alínea  b do artigo 39) para confirmar que, de facto, não se percebe  rigorosamente nada do que se está a passar. Quem pode explicar  tudo isto? Eu não, certamente. Mas (e essa é uma das lacunas da  democracia) ninguém me pode impedir de tentar.

Vamos por partes. Primeiro, Cavaco Silva escreveu um artigo  no Expresso em que defendia que os políticos competentes deviam  afastar os políticos incompetentes (mais ideias para futuros artigos  de Cavaco Silva: «A comida boa deve ser preferida em relação  à comida má»; «Não ser atropelado por um camião de 18 rodados  faz melhor à saúde do que ser atropelado por um camião de 18 rodados »). Tal era a originalidade da proposta que nenhum comentador  teve a gentileza de lembrar ao professor Cavaco que, em  Portugal, a expressão «políticos competentes» não passa, há um  bom par de séculos, de um intrigante oximoro. O máximo a que



 podemos aspirar é que os políticos incompetentes se vão afastando  uns aos outros. Enfim, é isto que acontece quando se permite  que um homem que não lê jornais escreva nos jornais.
Foi nessa altura que o presidente da República resolveu fazer  o que muitos portugueses lhe pediram que fizesse em Julho (especialmente  os portugueses residentes em Lisboa e na Figueira da  Foz) e dissolveu a assembleia. É muito curioso que o presidente  leve cinco meses para perceber aquilo que a maior parte do país  percebe em cinco minutos. Há uma possibilidade muito forte de,  lá para Maio, Jorge Sampaio cair em si e dizer: «Espera… Tu queres  ver que ainda não é este ano que o Benfica vai lá?»

Mal Sampaio anunciou a realização de eleições antecipadas,  o governo demitiu-se.  Ou seja, depois de o Presidente dissolver o  parlamento, Santana começou finalmente a tomar decisões benéficas  para o país. Que diabo, é vontade de contrariar. Mais: é quando  já está demissionário que Santana desata a cumprir promessas.  O projecto da descentralização dos ministérios vai, enfim, ser  concretizado, agora que cada ministro vai para sua casa.

E, em traços gerais, foi o que aconteceu. Posto isto, penso que  é possível — agora sim — concluir que, tendo em conta a alínea  b do artigo 39 da Constituição, Portugal não faz sentido nenhum.

Pergunto-me  se o leitor conhece aquela sensação de ter um romance  genial todo escrito na cabeça e mais tarde perceber  que alguém já publicou um muito parecido. (Com todo o respeito  pelo leitor, creio que não. Esta é, provavelmente, uma conversa  para eu ter com o Lobo Antunes, a sós.) Confesso que me acontece  com bastante frequência — e voltou a acontecer-me  esta semana. Foi lançado anteontem o livro Memórias de Um Espermatozóide Irrequieto , da autoria de Maria Guinot. Ainda não li a obra, mas temo  bem que Maria Guinot tenha tido a mesma ideia que eu vinha trabalhando  há anos. Com efeito, era minha intenção contar a história  de um espermatozóide, e também o meu tinha como traço dis



 tintivo de personalidade a irrequietude — até porque, parece-me,  de livros sobre espermatozóides mortiços andamos todos fartos.
Se o bom Xavier de Maistre, pensava eu, tinha viajado à roda  do seu quarto, em pijama, durante mais de 40 dias, quantas aventuras  poderia um espermatozóide viver, digamos, no interior de  um testículo? Inúmeras, sobretudo se tivermos em conta que, em  proporção, o espermatozóide está muito mais à vontade num testículo  do que Xavier de Maistre no seu quarto. Vive um espermatozóide  mais peripécias no caminho que liga o canal do epidídimo  aos tubos seminíferos do que o Xavier de Maistre em 50 viagens  que faça entre a cama e o guarda-fatos.

A originalidade da ideia parece-me  evidente: quantos romances  há, na história da literatura, cujo enredo decorra essencialmente  no âmbito do escroto? Tirando algumas passagens dos de  Margarida Rebelo Pinto, nenhum.

Maldita seja, Maria Guinot.



 Exame de
problemáticas sociais



 Noitada de Natal
Ao que parece, na noite da consoada, a SIC transmitiu anúncios  de imagens eróticas para telemóveis no intervalo do filme  para crianças Shrek. Junto a minha voz ao coro de protestos.  É um escândalo que uma pessoa esteja calmamente a apreciar a  sua pornografia de Natal e, sem aviso nem razão aparente, seja interrompida  por um filme para crianças. Haverá no mundo poucas  coisas menos sensuais do que um filme para crianças, para mais  quando é protagonizado por um ogre. O choque da passagem das  senhoras seminuas do anúncio para o gigante verde do filme é uma  desfeita que o público da SIC não merecia.

É incrível, mas aparentemente há necessidade de lembrar aos  responsáveis da estação de Carnaxide que o Natal é tempo de paz e  amor. Ora, é muito fácil constatar que as artistas que protagonizam  o anúncio desejam (e de que maneira) fazer amor. Já o tal Shrek não  manifesta a mais pequena vontade de seduzir o espectador: não exibe  os seios — nem sequer os possui —, não faz olhos lânguidos para  a câmara e, ao longo de hora e meia de filme, pega-se  à pancada com  meia dúzia de outras criaturas. É isto o Natal? Não é.

Mas atenção: não quero com isto dizer que sou contra a transmissão  de filmes infantis na noite da véspera de Natal. Estou longe



 de ser um puritano. Simplesmente defendo que os transmitam a  horas próprias, que não incomodem quem os não quer ver. O procedimento  da SIC gera situações aborrecidas como esta, que se  passou em minha casa:
—Passa o bacalhau, avô.

—Dá-me  um minuto, filho. Deixa-me  só apontar aqui este  número que está a passar na televisão, pois eu gostaria de receber  três ou quatro destas imagens escaldantes ainda antes da sobremesa.  É que depois mete-se  a troca de presentes e já não consigo  ver raparigas nuas antes da meia-noite.  Ora é o 400… Mau… que  é isto? Um ogre?

E agora, dr. Francisco Balsemão? Como é que se explica a uma  pessoa de idade que aquela moça, de seios tão firmes, tem de ceder  o seu lugar na pantalha a um qualquer filme infantil por causa  do maldito espírito comercial desta nossa economia de mercado  desumana? Não se trata apenas da desilusão de não ter conseguido  anotar o número que permitiria animar a ceia de Natal com dois  ou três pares de mamilos. São as perguntas difíceis que o velho nos  coloca, quando em contacto com os filmes infantis. «Como é que  se faz este tipo de animação?», «Que bonecos tão feios são estes?»,  «Que é feito do Mickey? Já não trabalha?» Perguntas incómodas  cujas respostas, como é óbvio, o idoso não tem idade para compreender.  E assim se estraga uma noite de Natal.



 I like to press transgenic flowers
Cem activistas contra os organismos geneticamente modificados  destruíram um hectare de milho transgénico. Eles  dizem que foram provocados; o milho garante que estava sossegado.  Não interessa. Digamos que não foi a atitude mais inteligente  do mundo. De facto, há razões para temer que os alimentos  transgénicos possam ser perigosos, embora a comunidade  científica não chegue a um consenso definitivo sobre a matéria.  No entanto, quem já viu dois ou três cientistas percebe que a  comunidade científica é composta por pessoas cuja vida sexual  é tão pouco activa que é perfeitamente natural aquela gente andar  sempre rabugenta e não chegar a consensos definitivos sobre  coisa nenhuma. O certo é que o campo de milho daquele agricultor  era legal. Nessa medida, protestar contra os transgénicos  destruindo a plantação de um desgraçado é tão inteligente como  ir a uma estrebaria espancar uma mula. Digo mula porque, sendo  produto do amor entre um cavalo e um burro, acaba por ser um  bicho transgénico. (Curioso: andam os cientistas a investir em  formação superior para conseguir misturar genes de espécies diferentes,  e um cavalo e uma burra sem frequência do ensino secundário  conseguem fazê-lo  em dez minutos. Por outro lado, há



 um mito bastante persistente segundo o qual um bom número  de pastores tem tentado, ao longo da história, a transgenia, mas  sem sucessos registados. Alguma ciência aquilo deve ter.)
Dois factos foram especialmente impressionantes neste  protesto. Um: os vândalos apresentaram-se  com a cara tapada,  fazendo lembrar terroristas (há quem designe a iniciativa como  ecoterrorismo, embora seja possível reconhecer nela algumas  características de ecoparvoíce). Mas, em vez de se dedicarem  a raptar pessoas ou a explodir edifícios (as actividades nobres  que constituem, no fundo, o topo da carreira do terrorista), estes  terroristas andam a correr pelos milheirais. Encontram-se  vestidos de vilão, o que deveria impor respeito, mas na verdade  estão a bater em ervas, o que é ridículo. «Ai, não gosto nada  destas plantas. Força, companheiros, dêem cabo dessa funesta  maçaroca enquanto eu esfiapo estes caules todos.» Mais do que  uma ofensiva ao milho transgénico, este protesto é um ataque à  figura do terrorista como último reduto da masculinidade mais  bruta. Se o terrorista a sério actua sob a promessa de 71 virgens  que o aguardam no Paraíso, o ecoterrorista, em caso de morte  (pode cortar acidentalmente a jugular numa folha de milho, que  aquelas marotas são afiadas) fantasia com 71 saladas de aipo,  à sua espera no Céu.

Dois: uma pesquisa na internet permitiu-me  ver imagens do  acampamento em que alguns destes activistas estavam instalados,  a comungar com a natureza. Primeiro, sou contra estas comunhões.  A natureza sabe ser muito desagradável. E um ambientalista  que não seja hipócrita, se deseja comungar com o pôr-do-sol,  terá de comungar também, e com o mesmo entusiasmo, com as  melgas — que são tão natureza como o sol a pôr-se.  Segundo, pelo  aspecto de alguns dos ambientalistas presentes constatei uma vez  mais que o amor pela natureza anda, o mais das vezes, de mãos dadas  com o desprezo pela higiene pessoal. Portanto, e resumindo:  acredito que os transgénicos façam mal, e portanto estou solidá



 rio com a causa. Mas discordo dos métodos e, pressinto-o,  também  discordo do cheiro. Haja um ambientalista que me explique  o que há a fazer para lutar contra os transgénicos e eu alinho. Especialmente  se não der muito trabalho. Mas ele que me apareça  com uma camisa lavada.

 Nobel da Paz para Manuel Acácio
Estou convencido de que Manuel Acácio, o moderador do  programa radiofónico Fórum TSF, é o Gandhi português.  Os intervenientes do Fórum TSF dividem-se  em três categorias  fundamentais: os que têm opiniões banais, os que têm opiniões  bizarras e os que não têm opiniões nenhumas. Estes últimos são,  obviamente, os mais interessantes. Telefonar para um programa  de opiniões não tendo opinião nenhuma é um acto de coragem  que merece o nosso respeito e admiração. Há várias maneiras  clássicas de não exprimir opinião nenhuma no Fórum TSF. Por  exemplo, por motivos técnicos:

Manuel Acácio: Vou pedir-lhe  que baixe o seu rádio, por favor.

Ouvinte: O quê?

Manuel Acácio: Peço-lhe  que baixe o volume do rádio.

Ouvinte: Não percebo.

Manuel Acácio: Diga?

Ouvinte: Hã?

Manuel Acácio: Não oiço.

Ouvinte: Como diz?

Manuel Acácio: Se não baixar o seu rádio, não o conseguimos  ouvir, por causa do eco.



 Ouvinte: Ó Manuel Acácio, está a fazer muito eco. A TSF devia  ver isto, porque assim não se ouve nada.
Outro género de pessoa que acaba por não exprimir pensamento  nenhum é o chamado ouvinte-legislador,  que telefona para  sugerir normas de conduta aos outros intervenientes:

Ouvinte: Ó sr. Manuel Acácio, eu vou ser muito rápido, muito  conciso e muito breve. E, pelo sim pelo não, vou ser um bocadinho  sintético, também. Porque há ouvintes que ligam para cá e  perdem-se  em prolegómenos e contextualizações que não servem  para nada, em vez de irem ao cerne da questão e deixarem falar os  outros, que também têm direito. Fica uma pessoa às vezes horas e  horas à espera que um palerma qualquer esteja para aqui a desbobinar  um grande relambório sem interesse nenhum. Isto é como  diz o outro: eles falam, falam, e não dizem nada, não é? Eh, eh, eh.  (pausa) Estou?

Manuel Acácio: Sim, estamos a ouvi-lo.

Ouvinte: Ah. É que por momentos fiquei sem sinal. Capaz  de ser do telefone, ou assim. Já me tem acontecido o mesmo em  conversa com malta amiga. Estes telefones novos… Dava um tema  para o vosso programa, um dia destes. Ora bem, é a segunda vez  que participo no Fórum TSF… Ou é a terceira? Não, minto, é a  terceira. Assim é que é. Só que numa das vezes eu cheguei a entrar  no ar mas a chamada caiu. Ficou só aquele pi, pi, pi, pi, pi. Por isso,  não sei se conta.

Manuel Acácio: …

Ouvinte: É capaz de não contar. Pronto, é só a segunda vez  que participo, digamos assim. Vou então explanar a minha opinião.  Ora bem, antes de mais nada, muito bom dia ao auditório.

E é mais ou menos por esta altura que se acabam os dois minutos  a que o ouvinte tem direito. Outro dos meus preferidos é  o ouvinte-relâmpago,  que fica horas à espera para dizer qualquer  coisa deste género:

Ouvinte: Sr. Manuel Acácio, é para dizer que sou contra.



 Manuel Acácio: …
Ouvinte: Qual é o tema de hoje, sr. Manuel Acácio?

Manuel Acácio: É a questão das pescas.

Ouvinte: Pois, sou contra. Obrigado e bom dia.

Outro dos mais fascinantes tipos de ouvinte é o que, embora  não tenha opinião nenhuma sobre o tema do dia, tem várias sobre  os temas de dias anteriores. Também a esses, Manuel Acácio responde  com a sua imperturbável bonomia.

Ouvinte: Eu queria era falar sobre as reformas, que era o tema  de ontem. É que eu sou reformado…

Manuel Acácio: Lamento, mas o tema de hoje é a questão das  pescas. Tem opinião sobre este tema?

Ouvinte: Hum… Tenho, tenho.

Manuel Acácio: Diga, então.

Ouvinte: Hum… As nossas pescas… estão… muito mal. Quase  tão mal como os reformados. Eu sou reformado e tenho uma reforma  de miséria.

Manuel Acácio: As reformas eram o tema de ontem. Hoje são  as pescas. Se não tem opinião sobre o tema das pescas, terei de  passar a outro ouvinte.

Ouvinte: Não, não, eu falo sobre as pescas. A minha opinião  sobre as pescas é esta: as pensões de reforma são tão baixas que eu  nem tenho dinheiro para ir à pesca.

Não sei há quantos anos Manuel Acácio apresenta este programa.  Mas qualquer pessoa que, depois de moderar o Fórum TSF  durante uma semana e meia, não queira investigar a morada de  dois ou três ouvintes, para ir a casa deles com uma vara de marmeleiro,  merece o Nobel da Paz.



 10, 9, 8, 7…!
Espera aí, isto é estúpido

Ainda imbuído do espírito da quadra natalícia, quero dizer a  todos que vou assassinar a próxima pessoa que me mandar  um SMS a desejar bom ano novo. E sei que o leitor partilha a minha  raiva. Isto da amizade é dos piores flagelos do mundo moderno.  Porque o mundo moderno, estupidamente, oferece um vasto  leque de opções para os amigos nos mandarem mensagens. Ou  seja, o mundo moderno meteu a pata na poça mais uma vez. São  mensagens de bom ano novo a chegar em catadupa e a provocarem  um mau fim de ano velho, na medida em que temos de estar  a apagá-las  todas. Posso dizer-vos  que tenho o polegar em carne  viva.

Reparem: ao fim das primeiras 600 mensagens, nós já percebemos  a ideia. Os nossos amigos querem que nós tenhamos um  bom ano de 2006. Obrigado. Sinceramente. Agradecemos a todos.  Mas agora parem de mandar mensagens, por favor. Nós prometemos  que vamos ter um bom ano. Parem de desejar. A sério.  E, para o ano, organizem-se:  mandem uma mensagem apenas a  dizer: «Bom ano de todos os teus amigos.» Revezem-se,  e cada ano  manda um. O ideal talvez seja cortar relações com todos os nossos  amigos na semana anterior ao Natal e reatá-las  apenas em meados



 de Janeiro. Evitam-se  as mensagens e, até, a troca de presentes —  uma vantagem nada negligenciável. E a verdade é que o Natal é a  altura em que menos precisamos dos amigos porque, de qualquer  maneira, as pessoas vão ser nossas amigas por dever sazonal.
Se me permitem, gostaria mesmo de pôr em causa toda a filosofia  da mensagem de bom ano novo. Que sentido faz desejar  bons períodos de tempo? E porquê «bom ano novo» e não «desejo-te  um rico semestre», ou «espero que passes um excelente quarto  de hora»? Será que, em Março de 2006, o desejo que formulámos  em Dezembro de 2005 ainda está a fazer efeito? Nesse caso, para  poupar tempo, talvez não seja mal pensado começar a desejar  «Bom quinquénio». Arruma-se  a questão durante um bom período  de tempo. Está desejado, voltamos a falar em 2011.

A única vez em que não me desejaram «Bom ano novo» foi  na passagem de 1999 para 2000. Estava em Nova Iorque e havia  nas ruas inúmeros fanáticos religiosos de Bíblia na mão que, em  lugar de me desejarem um bom ano novo, me informavam de que,  à meia-noite,  eu iria sofrer uma morte horrível e dolorosa, aliás  coincidente com o fim do mundo, morte essa que era mais do que  merecida na medida em que eu era um pecador inveterado e repugnante.  Foi muito refrescante e agradável, e tão cedo não esqueço  aqueles amáveis fanáticos. Curiosamente, umas horas mais tarde,  quando regressei ao hotel, já não os encontrei. Talvez o mundo  tenha acabado só para eles. Ou então, depois da meia-noite,  tendo  constatado que o mundo não acabara, pensaram: «Hum… Isto de  ser profeta do apocalipse não é profissão para mim. É altura de  aceitar o cargo de vendedor de alguidares que o meu cunhado me  arranjou lá na fábrica de plásticos.» Pela minha parte, tenho pena  de lhes ter perdido o rasto. Gostava de lhes mandar um SMS a  desejar um péssimo ano de 2006.



 Comédia financeira
Perguntam-me  muitas vezes quais devem ser os limites da comédia.  (Outra coisa que me perguntam muitas vezes: «Isso é tudo  beleza natural ou fizeste várias plásticas?») Confesso que tenho alguma  dificuldade em responder, por dois motivos: primeiro, porque  não tenho uma resposta especialmente satisfatória; segundo, porque,  por uma coincidência que não sei explicar, só vejo preocuparem-se  com esta questão as pessoas com menos ou nenhum sentido de humor.  Na minha opinião, só há um tema sobre o qual a comédia não  deve debruçar-se:  as finanças. É um preconceito pessoal: as taxas de  juro, as indexações, as OPA, o número de acções em carteira, as flutuações  cambiais, os mercados de cotações conseguem aborrecer-me  (estou neste preciso momento a bocejar) a ponto de nunca ter conseguido  descobrir, no meio deles, o lugar do humor. Até hoje.

De acordo com o Ministério das Finanças, todas as ofertas  em dinheiro feitas entre avós, pais, filhos e netos, devem ser declaradas  ao fisco, nos casos em que o montante da oferta supere os  500 euros. E, se as ofertas forem feitas entre tios, irmãos e sobrinhos,  não só devem ser comunicadas ao fisco como ficam sujeitas  ao pagamento de um imposto à taxa de 10 por cento. Agora digam-me  que isto não tem graça.



 Como é evidente, ninguém cumprirá esta lei. Por um lado,  vai havendo cada vez menos pais, tios e avós a dispor de quantias  superiores a 500 euros para oferecer aos filhos, sobrinhos e netos.  Por outro, nos casos em que há dinheiro para oferecer, é importante  não menosprezar a esperteza dos portugueses no que toca  a contornar leis (mais ainda quando elas são parvas). Eu, que sou  dos portugueses menos espertos que conheço, já engendrei mais  que um esquema. Reparem: se o meu pai me oferecer 750 euros,  eu tenho de declará-los  ao fisco. Mas, se for o meu tio, eu tenho  de declarar que os recebi e pagar 75 euros. Porém, se o meu tio  oferecer os 750 euros ao seu pai (que é o meu avô), não paga nada.  E se o meu avô, a seguir, mos oferecer, eu também não devo nada  ao fisco. No entanto, o mais provável será que, daqui em diante,  quando alguém quiser dar dinheiro a um familiar, ofereça a quantia  de 499 euros. As vezes que entender.
O mais grave não é, portanto, a existência da lei, mas sim o  espírito dela, ou seja, aquilo que o legislador quis impor aos cidadãos.  O Estado pretende que uma pessoa vá à repartição de finanças,  tire a senha e, depois de esperar uns minutos na fila, declare  ao senhor do guichê: «Boa tarde. Olhe, era só para dizer que o meu  papá acabou de me oferecer 750 euros. Pronto, obrigado e continuação  de bom trabalho.» O que está em causa aqui não é avaliar  se a lei é justa ou injusta. O problema é que esta lei faz com que  se esbatam as diferenças entre um cidadão cumpridor e um vulgar  totó. Eu não me importo nada de ser um vulgar totó, até gosto.  Mas costumam pagar-me  para isso. Que o Estado me obrigue a  pagar para fazê-lo:  eis aqui o que me indigna.



 Dar sangue é dar
sexualidade alternativa

Há todo um mundo de possibilidades a abrir-se  para os homossexuais.  A sociedade já lhes permite fazer quase tudo. Qualquer  dia, até os deixam entrar no mundo da moda. E, esta semana,  foi levantada mais uma proibição antiga: os homossexuais já podem  dar sangue. Qualquer pessoa minimamente educada tem dificuldade  em perceber esta proibição. Qual seria o problema? Os legisladores  acreditariam no perigoso bicho da homossexualidade e na sua transmissão  por via sanguínea? Não sei. E desconheço, também, de que  modo era feita a fiscalização da sexualidade dos dadores de sangue.  Como é que se examina um dador para perceber se ele é ou não homossexual?  Talvez haja cães que, em lugar de farejar drogas, sejam especialistas  em farejar homossexualidade. Aposto que se trata de caniches.  Ou, então, os inspectores recorreram a interrogatórios do tipo:

Inspector: Bom dia. O meu amigo quer dar sangue, não é?  Muito bem. É homossexual?

Dador: Não.

Inspector: De certeza? É que está muito bem vestido.

Dador: Obrigado, mas não sou.

Inspector: Hum… Estou desconfiado. Que cortinados é que  acha que ficavam bem nesta janela?



 Dador: Não sei. Uns beiges, talvez?
Inspector: Ora aí está! O meu amigo percebe de decoração de  interiores. É claramente homossexual.

Dador: Mas eu sou casado, tenho três filhos e nunca tive relações  sexuais com outro homem.

Inspector: São os piores. Adeus, bom dia.

Mas o que eu questiono acima de tudo é o modo de discriminar  os homossexuais. Se a sociedade quer mesmo fazê-los  sentirem-se  mal, tem de mudar de métodos. Impedir as pessoas  de dar sangue não é castigo. Eu, por acaso, sou heterossexual. Mas  não me faria confusão que me impusessem essa proibição. Tenho  pavor de agulhas. Ou seja, não sou homossexual, mas sou um mariquinhas.  Apesar de tudo, há diferenças.

Outro impedimento que não faz sentido: os homossexuais  não podem ir à tropa. Quem me dera ser segregado desta maneira.  O que eu suspirei de alívio quando fui dado como inapto para  o serviço militar! Isto não é segregar, meus amigos, é favorecer.  Quando a sociedade quiser segregar gente, que venha falar comigo.  De segregação percebo eu. A discriminação é bastante desagradável,  mas isso não se nota muito quando somos nós a praticá-la.  Até porque devo confessar o seguinte: eu próprio discrimino  pessoas com base nas suas opções sexuais. Por exemplo: sou capaz  de deixar de falar a amigos se descobrir que eles optaram por  praticar sexo com a minha mulher. Chamem-me  preconceituoso,  mas sou assim e não mudo.



 Antítese e eufemismo
na Casa do Gaiato

Na semana passada, o padre Acílio Fernandes, responsável  máximo das Casas do Gaiato, assentou uma chapada na  cara de um miúdo de cinco anos enquanto desmentia categoricamente  à comunicação social que houvesse maus-tratos  nas Casas  do Gaiato. Depois, quando o jornalista lhe fez notar que tinha  acabado de dar uma estalada a uma criança, o padre disse: «Não  lhe dei uma estalada. Bati-lhe  com a mão na cara.»

Estamos, claramente, na presença de um homem de fé.  À fé em Deus que já lhe conhecíamos, por ser sacerdote, junta  uma aparentemente ilimitada fé na estupidez das pessoas. Negar maus-tratos  a crianças enquanto se esbofeteia uma é de uma desfaçatez,  apesar de tudo, rara. Quando é praticada por um homem  que integra uma estrutura do sistema educativo, pode melhorar  muito as nossas vidas. Basta que as pessoas tenham disponibili- dade para aprender com o padre Acílio. Por exemplo, imaginemos  que um marido adúltero é apanhado na cama com duas ucranianas  todas nuas (eu já estou a imaginar e confesso que está a ser divertido).  A mulher chega a casa e pergunta: «Mas o que é isto? Estás  a enganar-me? » O marido, pondo em prática o curso prático de  hipocrisia do padre Acílio, dirá apenas: «Eu?! Que raio de ideia.



 Claro que não.» E a mulher dirá: «Ah, devo ter feito confusão.  Bom, vou fazer o jantar. O que é que as tuas amigas comem?»

Outra lição do padre Acílio tem que ver com a suavização do  acto que se pratica. «Dei-lhe  uma estalada? Que ideia. Bati-lhe  com a mão na cara.» Quem dera a grande parte dos escritores portugueses  um talento destes para o eufemismo. Um ensinamento  que, de resto, teria dado imenso jeito aos nazis em Nuremberga:

Juiz: Bom, estivemos aqui a fazer umas contas e chegámos à  conclusão de que vocês mataram seis milhões de judeus.

Nazi: Não, não. Não os matámos. Facilitámos-lhes  o processo  de falecimento.

Juiz: Hum… De certeza que não os mataram?

Nazi: Claro que não. Criámos foi condições para que eles deixassem  de existir.

Juiz: Sendo assim, vão lá à vossa vida. Peço desculpa.

A vida de um espectador de televisão é, por estes dias, tormentosa.  A oferta é múltipla e a escolha, difícil. Na sexta-feira  passada, tive de optar entre ver a conferência de imprensa de  Scolari na Alemanha, em directo na SIC, ou ver a conferência de  imprensa de Scolari na Alemanha, em directo na SIC Notícias, ou  ver a conferência de imprensa de Scolari na Alemanha, em directo  na RTP N, ou ver a conferência de imprensa de Scolari na Alemanha,  em directo na Sport TV. Pareceu-me  desde logo inadmissível  que só quatro canais disponibilizassem, em directo, a conferência  de imprensa de Scolari na Alemanha. Se um dos canais tem uma  falha técnica, só sobram três para suprir essa lacuna. Cuidado com  o excesso de confiança.



 É a cultura, ex-estúpido!
O mundo, tal como o conhecemos, pode terminar. O que  não é necessariamente mau, sobretudo se pensarmos que  a Brandoa faz parte do mundo. A causa do apocalipse é esta: o Público divulgou um estudo segundo o qual a cultura tem mais  peso na economia europeia do que o sector automóvel. Não creio  que Portugal contribua muito para isso, até porque, por coincidência,  a altura em que nós, enquanto povo, demonstramos mais  cabalmente que não temos cultura nenhuma é quando estamos ao  volante de um automóvel. Além disso, há muito mais gente com  automóvel, em Portugal, do que com qualquer coisa a que possamos  chamar cultura. Mas este estudo terá uma consequência que  vai abalar as fundações da nossa sociedade: se a cultura dá dinheiro,  acabou o problema dos subsídios. Quando um sector de actividade  dá dinheiro, pára de receber subsídios. Recebe dinheiro na  mesma, até mais do que recebia, mas deixa de se chamar subsídio.  Passa a chamar-se  «investimento», ou «incentivo fiscal», ou «apoio  financeiro ao crescimento da produtividade».

Mais: as mesmas almas que hoje clamam contra o escândalo  dos subsídios que o Estado oferece de mão beijada a essa cáfila de  gente mal lavada a que se convencionou chamar «artistas» hão-de



 clamar contra o desprezo a que o Estado vota um grupo de heróis  que tanto contribui para a nossa economia, e que se chama, com  letra grande, Artistas (embora muitos deles continuem a estar mal  lavados).
Há-de  haver histórias de cantores, actores e bailarinos infelicíssimos,  que sonharam ser advogados mas foram obrigados pelos  pais a enveredar por uma carreira artística, apenas porque dá mais  dinheiro. Escritores, pintores e músicos frustrados que não puderam  singrar como empregados de escritório por causa da tirania  de progenitores gananciosos.

Há-de  haver patos-bravos  a comprar editoras e a encomendar  aos escritores dois quilos de romance, duzentos gramas de poesia  e meio quilo de ensaios, porque parece que aquilo rende mais que  comercializar Mercedes em leasing.

O problema é que, mal se confirme que a cultura dá dinheiro,  há artistas que vão querer mudar de actividade. Certos artistas  têm do dinheiro uma opinião muito negativa, em parte provocada  pela pouca convivência que têm com ele. Se privassem mais com o  dinheiro, estou certo de que aprenderiam a apreciá-lo.  Para certos  artistas, há uma incompatibilidade irresolúvel entre o sucesso financeiro  e a verdadeira arte. Quando souberem que a cultura está  à frente dos carros na economia europeia, alguns dos nossos artistas,  num gesto carregado de significado artístico, vão procurar  emprego num stand da Renault.

Dito isto, espero ter ofendido certos economistas parolos e  certos artistas pedantes. Quando comem todos, é mais bonito.



 Eu apareci na capa do Expresso
e vocês não

Desculpem, mas é um facto. A menos que o leitor seja Marques  Mendes, José Sócrates, José Luís Zapatero ou Wolfgang Amadeus Mozart, não teve o privilégio de ver a sua fotografia na  primeira página da última edição do Expresso. Eu, pelo contrário,  tive (não sei se já tinha dito). E, embora considere que a distinção  só peca por tardia, devo admitir que fiquei surpreendido (e sei que  Mozart também ficou meio aparvalhado).

Provavelmente, deveria ter desconfiado: sempre que alguém  faz alguma coisa em benefício da banca, mais cedo ou mais tarde  acaba por aparecer na capa do Expresso. Porém, nesta altura, aquilo  que mais temo é a inveja. Tanto o José Gil como eu já percebemos  (embora eu tenha percebido primeiro) que a inveja é um traço  fundamental da personalidade dos portugueses. Não é certamente  por acaso que a última palavra d’Os Lusíadas é mesmo essa: «inveja».  Também não me parece coincidência que a primeira seja «As», mas  ainda não consegui encontrar uma justificação decente para isso.

Assim sendo, para desencorajar os invejosos, cumpre-me  desvalorizar  o meu feito extraordinário deste fim-de-semana.  No entanto,  não vos vou mentir: se uma notícia vem na primeira página  do Expresso, a sua relevância não merece suspeita nem contestação.



 Destaco, na última edição, a breve intitulada «Invasão de lulas gigantes », que dá conta do aparecimento de centenas de lulas — algumas  com um metro de comprimento — nas praias de Orange County,  Califórnia. De todos os moluscos que sofrem de gigantismo, a lula  é, sem dúvida, o mais importante, e se aparece em praias às centenas,  eu — como cidadão e como apreciador de calamares — exijo  de um jornal que me mantenha informado sobre o assunto.
Esta não é, contudo, a única notícia da primeira página cujo  protagonista tem um metro de comprimento. Sem receio de tornar  a capa repetitiva, o Expresso faz também manchete da preparação  da candidatura de Marques Mendes a presidente do PSD.  E é aqui que começamos a perceber a diferença qualitativa que  me separa dos meus companheiros de primeira página: a intenção  de Marques Mendes é anunciada por uma «fonte próxima  do ex-ministro », notícia à qual Santana Lopes reage através de  uma «fonte próxima do seu gabinete». Mesmo ao lado, o Expresso  noticia que Marcelo Rebelo de Sousa terá, em breve, uma coluna  semanal num jornal diário, informação que é avançada por  «elementos próximos do comentador». O único palerma que se  dispôs a falar pessoalmente com o Expresso foi este vosso amigo. E, no Portugal de hoje, este é o sinal distintivo do pelintra: não  tem fontes próximas que falem por si. É obrigado a submeter-se  à humilhação de prestar declarações de viva voz. O pelintra não  tem «fontes» nem «elementos» próximos justamente porque, sendo  um pelintra, ninguém se aproxima dele.

Sei, por isso, que quando falei ao Expresso me desprestigiei —  e, depois de me citar, o jornal acrescenta um implacável «explica  Araújo Pereira», para me lembrar da vergonha de não possuir sequer  uma única fonte próxima. Mas devo agradecer ao Expresso o  tratamento por «Araújo Pereira». Até aqui, toda a gente me tratava  por «Ricardo» — ou, no caso do meu pai, por «o estúpido». Passar  a ser tratado pelos apelidos, por muito que os meus soem a nome  de advogado de segunda categoria, já não é mau.



 Vandalismo em França:
prós e contras

Perante as cenas de violência a que assistimos em França, muitos  portugueses preocupados começaram já a fazer a pergunta  óbvia: «Será que isto vai contribuir para baixar o preço das viagens  para Paris? É que o Benfica joga lá no próximo dia 22 e eu gostava  de ir ver.» Minto. Isto é a pergunta que eu tenho feito. A pergunta  que alguns portugueses preocupados têm feito é: «Será que isto  pode acontecer cá?» Trata-se  de uma pergunta pertinente, a que  vários especialistas têm tentado responder. Pessoalmente, e depois  de algum estudo, a minha resposta a esta questão é: «Sei lá,  pá.» Mas, francamente, parece-me  que não. Duvido que o que está  a acontecer em França possa vir a passar-se  cá. Por várias razões.

Primeiro, porque não faz sentido vandalizar automóveis em  Portugal. Muitos dos carros franceses que vemos na televisão, depois  de vandalizados continuam a ter melhor aspecto do que um  veículo que tenha andado durante vinte minutos numa estrada portuguesa.  Tenho, aliás, sérias dúvidas de que um português a quem  tivessem incendiado o automóvel durante a noite desse por isso na  manhã seguinte, na altura de sair para o trabalho. Creio que entraria  no carro e, no máximo, comentaria consigo: «Tenho mesmo que  deixar de fumar aqui dentro. Cheira um bocadinho a queimado.»



 Segundo, porque, ao preço a que a gasolina está, ninguém  tem dinheiro para andar a fazer cocktails-molotov , especialmente  nos subúrbios. Enquanto o petróleo estiver a este preço, ninguém  desperdiçará nem uma colher de sopa de gasolina que seja.
Terceiro, porque os imigrantes que vivem em Portugal, ao  contrário dos que habitam em França, quase não têm razão de  queixa. O nosso governo trata-os  tão mal como trata o resto dos  portugueses. Um pouco pior, vá. Mas não o suficiente para andar  a causar distúrbios.

Quarto, porque a nossa especialidade sempre foi atear incêndios  na mata, e não possuímos a mais pequena experiência e know-how  para os atear em viaturas.

De resto, é com alegria que registo que a maior parte dos vândalos  que estão a causar distúrbios em França são, ao que se diz, de  origem árabe. Talvez isso contribua para melhorar a imagem dos  emigrantes portugueses em França, que não era famosa. E a verdade  é que estes imigrantes árabes fazem com que os emigrantes  portugueses pareçam imigrantes suecos.

No entanto, não pretendo com isto insinuar que os imigrantes  de origem árabe são maus e os emigrantes portugueses são  bons. Pelo contrário, não me esqueço de que os emigrantes portugueses  já fizeram bem pior, em danos e em traumatismo social,  do que os actuais incêndios em viaturas e as desordens nocturnas  generalizadas. Não, não me esqueço do pânico que os emigrantes  portugueses lançaram na sociedade francesa, com uma operação  bem pior do que esta. Três palavras: Linda de Suza. Possam os  franceses perdoar-nos  alguma vez.



 A verdade sobre a França
Perante os testemunhos contraditórios que continuaram a chegar  a Portugal, ao longo desta semana, sobre o vandalismo em  França, decidi vir eu próprio a Paris e relatar o que se passa aqui.  Os leitores merecem informação fidedigna, e eu faço tudo pelos  meus leitores. Além disso, o Benfica jogava em Paris e eu queria  vir ver, e a minha filha mais velha, que tem dois anos, andava há  um ano e onze meses a pedir-me  para vir à Eurodisney. Mas que estes  pormenores não distraiam a atenção do leitor do facto essencial,  que é este: eu encontro-me  em Paris para, abnegadamente,  investigar e relatar a verdade sobre os desacatos nocturnos.

E a verdade, segundo a minha investigação permite concluir,  é esta: não há desacatos nenhuns. Aqui no hotel da Eurodisney em  que pernoito, não se ouve um barulho que seja durante toda a noite  e, pela manhã, não há qualquer sinal de veículos destruídos. Num  esforço jornalístico que a modéstia me impede de considerar notável,  mas que na verdade o é, persegui a informação que nem um  cão de fila e tenho constatado todas as manhãs que tanto o carro do  Mickey como a carruagem da Cinderela estão sempre impecáveis.

Na cidade de Paris propriamente dita, a mesma calma. Tanto  nas redondezas do estádio como no seu interior, não registei



 nenhum confronto — tirando aquela entrada de um jogador francês  sobre o Petit que foi, de facto, feiinha.
Mas atenção: não quero com isto dizer-vos  que os desordeiros  que realmente existem me escaparam. Não, não. Eu vi os vândalos.  Estive no meio deles. A diferença é que, aqui, na Eurodisney,  não lhes chamam vândalos. Ao que parece, o nome que lhes dão  é «crianças». Os vândalos actuam da seguinte maneira: guincham  quase ininterruptamente, fazendo breves pausas para se esfregarem  no chão. Alguns, mais evoluídos, conseguem guinchar e  esfregar-se  no chão ao mesmo tempo.

Mas, mesmo no meio da barbárie, há gestos de ternura que  nos fazem voltar a acreditar na espécie humana. Conto um episódio:  a minha filha, que tinha acabado de se esfregar no chão e ia  começar a guinchar, viu o Mickey. E chamou: «Mickey! Mickey!»  O Mickey, que tinha dois vândalos pendurados numa perna e um  a roer-lhe  a cauda, fingiu ignorá-la  e fez menção de se esgueirar  por uma porta para uso exclusivo dos funcionários do parque, evitando  assim tirar uma foto com a minha filha — que, percebendo  isto, começou a guinchar. Indiferente, o Mickey tentava fugir. Era  compreensível, dado o estado de cansaço em que, provavelmente,  se encontrava. Tendemos a esquecer-nos  de que, dentro daqueles  bonecos, estão pessoas que sofrem como nós. Mas eu tinha isso  presente, portanto não constituiu surpresa para mim que, quando  eu pontapeei uma das canelas do Mickey, a pessoa que estava  lá dentro tivesse sofrido como nós — e se tivesse disposto, nessa  altura, a deixar-se  fotografar com a minha filha. «Porque é que o  Mickey está a chorar, papá?», perguntou a minha filha. «Deve estar  emocionado por te ver, filha». E estava, o simpático ratinho.



 Portugal, hoje:
a vontade de ler José Gil

A revista Le Nouvel Observateur apontou José Gil como um dos  25 pensadores mais importantes do mundo. A lista (apesar  de, inexplicavelmente, omitir o meu nome) era particularmente  credível, uma vez que Luís Delgado aparecia classificado na  694 243 923.ª posição, logo atrás do sr. Aurélio, que é proprietário  de uma mercearia em Marvila — e que no ano passado terá produzido  um raciocínio bastante profundo sobre o cultivo da beringela.

E é só pelo facto de ter sido distinguido por uma prestigiada  revista francesa que hoje falo aqui de José Gil. É a contragosto,  como calculam, que trago para uma coluna séria o nome de um autor  tão comercial, cujo livro substituiu, no primeiro lugar da lista  de best-sellers , O Código Da Vinci. Prevejo, aliás, que aconteça com o  livro de José Gil o mesmo que sucedeu ao de Dan Brown. Dentro  de um mês, estará nas bancas uma obra chamada Portugal, Hoje: O Medo de Existir Descodificado. E o filme de Hollywood também  me parece inevitável. Basta encontrar um actor para fazer o papel  de Portugal. Como fazem sempre em Hollywood quando precisam  de um actor com ar de vilão hispânico, é provável que telefonem  ao Joaquim de Almeida.



 Até nos hipermercados o livro tem vendido. Eu próprio fui,  há dias, testemunha desta cena: um casal passeava, vestido de fato  de treino, pela secção dos legumes. Nisto, o homem — que, pela  minha saúde, trocava os vês pelos bês — disse: «Ó Maria, vai lá  buscar mais uma saca de batatas. E traz também o Portugal, Hoje:  O Medo de Existir, que eu quero ver de que modo é que um deleuziano  como José Gil olha para a actualidade do nosso país.» (Na  verdade, o homem disse apenas: «Ó Maria, vai lá buscar mais uma  saca de batatas.» Mas quem tem uma crónica na imprensa pode  inventar alguns pormenores desde que não corrompam a essência  daquilo que viu. E eu vi nos olhos do homem que era em Gil e Deleuze  que ele estava a pensar enquanto escarrava num lenço.)
Pela minha parte, observo com muito receio este súbito interesse  dos portugueses pela filosofia. Temo que o nosso povo se  descaracterize se passarem a ser estas as suas leituras. As mais pequenas  situações da vida podem ser afectadas. Quem me garante  que, neste país de leitores de José Gil, as altercações no trânsito  não passam a ser resolvidas com observações do tipo: «Repare,  ao fazer sinal para a direita quando na verdade pretendia virar à  esquerda, o meu amigo produziu aquilo a que podemos chamar  uma não-inscrição  no real da sua intenção»? E eu tenho demasiado  amor ao «Ó palhaço, não se faz o pisca?» para permitir que  isto aconteça. É por isso que quero desaconselhar aqui a leitura  de Portugal, Hoje: O Medo de Existir. Embora não me custe reconhecer  um grande mérito de José Gil, que é este: escrever sobre  os grandes temas — como a morte, a liberdade ou a possibilidade  de conhecer — é fácil; difícil, mesmo para um pensador desta craveira,  é debruçar-se  sobre um tema tão desinteressante e rasteiro  como é Portugal.



 Pequenos e médios portugueses
Como todas as coisas que são relativamente banais, o programa  Grandes Portugueses, da RTP, deu polémica pública. Mas não  pelas razões mais evidentes. Pessoalmente, esperava que o programa  incomodasse as pessoas pelo optimismo irracional com que se  propõe descobrir grandeza — e no plural! — num país de pequenitos.  Mais interessante, e de decisão mais difícil, tal a quantidade  de hipóteses de escolha, seria descobrir o português mais insignificante  da história de Portugal. Este carpinteiro da Sangalhos  do século xiii, que entrou no mundo mudo e saiu calado? Aquele  advogado, morador em Samora Correia, no século de setecentos,  que não comoveu rigorosamente ninguém? Santana Lopes? Isto  sim, uma votação complicada e renhida.

Quem se pronunciou sobre o assunto ignorou este problema  e preferiu assinalar o seguinte: entre as sugestões apresentadas  pela RTP não figurava o dr. Salazar. Como era possível não  apontar o dr. Salazar como candidato a maior português de sempre?  Suspeitou-se  que o autor da censura fosse um desses antidemocratas  que, por puro preconceito ideológico, tivesse suposto  que o maior português de sempre não teria perseguido, torturado  e matado vários outros portugueses, fossem eles grandes ou



 pequenos. Na Alemanha, país em que a democracia não tem a pujança  da nossa, Adolf Hitler foi excluído da lista de sugestões —  um escândalo que envergonha democratas do mundo inteiro.
A RTP nunca impediu ninguém de votar no dr. Salazar, mas o  simples facto de não ter incluído o seu nome numa lista de «sugestões » é, claro, uma forma de censura infame. Quem se lembra do  lápis azul sabe que estamos, sem tirar nem pôr, perante um fenómeno  da mesma natureza e envergadura. Se eu mandasse, o dr. Salazar  participaria em todos os concursos da TV. Não apenas neste,  mas em todos. Só uma democracia muito imatura não permite que  o dr. Salazar esteja presente, por exemplo, no Preço Certo em Euros.  É indecente que, além dos quatro concorrentes do costume, não  se encontre também um indivíduo com poderes mediúnicos que  possa revelar qual é o palpite do antigo presidente do Conselho  sobre o preço de determinado detergente — logo ele que era tão  bom em contas, ai que bem que ele fez às nossas finanças, pronto,  lá teria as suas coisas, mas lá que era um homem sério ninguém  duvida, não é?

Posto isto, não só a RTP devia sugerir o nome do dr. Salazar,  como deveria sugeri-lo  várias vezes, em mais do que uma categoria.  Por mais que tente, tenho dificuldade em descobrir um português  maior do que ele. É uma espécie de homem do Renascimento da  baixeza. Tanto matava, como censurava, como oprimia, como encarcerava…  Era um ditador competente e versátil, e sabe-se  como  essas qualidades escasseiam por cá, pelo que parece evidente que  é candidato forte a ser o maior português de sempre. Além disso,  se ganhar, estaremos perante um acontecimento verdadeiramente  histórico: pela primeira vez, Salazar será eleito para qualquer coisa  através do voto livre dos portugueses. Até ele havia de estranhar.



 Salazar, o papa-concursos
Depois da vitória de Salazar num concurso da TV, parece que  um grupo de nazis deseja candidatar-se  à presidência da associação  de estudantes de uma faculdade. Atenção: estamos a falar  de um concurso televisivo e de uma associação de estudantes.  É o suficiente para que a comunicação social comece a falar no  crescimento da extrema-direita  em Portugal. Sempre que um grupo  superior a dez pessoas se põe a fazer a saudação romana, a comunicação  social anuncia aos gritos a reabertura de Auschwitz.  Depois, normalmente, não acontece nada. Os nazis, se existem,  residem em cavernas longínquas e incomodam pouco, coitados.

Vamos por partes. O programa de Maria Elisa, tão fustigado  pela crítica, teve pelo menos um grande mérito: conseguiu pôr um  vasto número de velhinhos a aprender o que é um SMS. Neste  momento, há gente mais instruída por causa do concurso. Serviço  público, para mim, é isto.

Mas a verdade é que ninguém ficou contente com os resultados  do concurso. Os comunistas, como é evidente, não gostaram  que Salazar tivesse vencido; os fascistas desconfiam da credibilidade  de um concurso que coloca Álvaro Cunhal no segundo lugar.  Duvido de que o próprio Salazar tivesse apreciado o concurso.



 Não sei se iria gostar de saber que houve milhares de pessoas a  gastar 60 cêntimos numa chamada telefónica. Sempre são 120 mil  réis deitados à rua.
Pela minha parte, gostei imenso do resultado dos Grandes Portugueses . E, quando soube quem era o vencedor, gostei mais ainda  que fosse um concurso em que quem ganha não leva prémio nenhum.  Pareceu-me  bastante apropriado.

Agora, chega a notícia dos tais nazis que desejam concorrer à  presidência de uma associação de estudantes. É um facto que me  enche de alegria. Saber que há nazis que conseguem chegar à universidade  e fazer a sua vida, com autonomia, e até têm iniciativa  para procurar lugares de algum destaque no mundo académico,  tem de alegrar qualquer pessoa que defenda a igualdade de oportunidades.  Para mim, a característica mais notável de um nazi é o  modo como, visto de fora, ele chega a parecer quase um ser humano.  E enternece-me  pensar que eles gostariam de fazer as coisas  que as pessoas fazem. Quem sonha alto vai longe.

O meu objectivo é, portanto, apelar à serenidade (como fazia  Jorge Sampaio, mas sem chorar). Não percebo onde está o escândalo:  já houve um tempo em que a extrema-direita  controlou o  país; neste momento, está reduzida a ser vedeta de concursos e  entretida a concorrer a associações de estudantes. Chamem-me  esquisito, mas parece-me  que é esse o lugar dela.



 Dia de genuflexão
Uma das características mais intrigantes do nosso processo  eleitoral é o dia de reflexão que se concede aos eleitores.  Quem é que, depois de uma campanha como esta, tem a lata de  sugerir que quem precisa de tirar um dia para reflectir somos nós?  Como eleitor, só aceito o dia de reflexão que me oferecem se atribuírem  dois anos de reflexão forçada aos palermas responsáveis  por esta algazarra de cartazes, boatos e desmentidos. Vão estudar  para Oxford, seus miseráveis!

Ops! Peço desculpa pelo parágrafo anterior. De vez em quando  sou possuído pelo espírito de Maria Filomena Mónica, embora  raras vezes me dê para usar a palavra «piolheira». A propósito, uma  questão: é possível ser queirosiano e não usar, pelo menos uma  vez por dia, a palavra «piolheira»? Outra: Maria Filomena Mónica  precisa urgentemente de um apelido. Isto, para mim, é claro.  Porque é que nunca ninguém lhe fez ver que as pessoas têm mais  dificuldade em respeitar um académico que assina com três nomes  próprios? Uma senhora chamada Maria Filomena Mónica é  o equivalente a um homem chamado Carlos António Fernando.  Quem respeitaria o Professor Doutor Carlos António Fernando?  São perguntas que deixo no ar.



 Pela segunda vez num curto espaço de tempo, Santana Lopes  resolveu interromper as suas actividades de campanha eleitoral:  primeiro, por respeito ao Carnaval, agora, por respeito à Irmã  Lúcia. Suponho, aliás, que este alvoroço da campanha cause alguma  estranheza a Santana Lopes. Acredito mesmo que, olhando  para o esforço dos outros candidatos, Santana pense para si: «Mas  o que é isto? Desde quando é que é preciso ganhar eleições para  ser primeiro-ministro? » Tendo em conta a sua experiência pessoal,  a pergunta é pertinente.
O já célebre padre Loreno pediu aos fiéis que não votassem  nos partidos que defendem o casamento entre homosse- xuais, uma vez que a Igreja é contra o casamento entre homossexuais.  Mas o padre Loreno não pediu aos fiéis que não votassem  nos partidos que defenderam a guerra, embora a Igreja tenha sido,  também, contra a guerra. O padre Loreno teve, pois, de optar. E, entre a guerra e o casamento entre homossexuais, optou por  condenar o mais pernicioso. Isto significa, evidentemente, que o  padre Loreno prefere que dois homens se matem do que se casem.  Vamos supor que um paroquiano se abeira do padre Loreno com  a seguinte inquietação:

Paroquiano: Ó padre Loreno, eu sinto qualquer coisa aqui  pelo Amílcar, mas ainda não consegui perceber o que é. Umas vezes,  apetece-me  casar com ele; outras vezes, dá-me  vontade de o  abater a tiro com esta G3. O que hei-de  fazer?

Padre Loreno: É melhor optares pela segunda, meu filho, que  é mais conforme à lei de Cristo.

Paroquiano: Pois, era a ideia que eu tinha. Porque eu, casando  com ele, era bem capaz de o amar pela vida fora e tal.

Padre Loreno: Ui. Que horror, meu filho. Não queremos cá  nada disso.

E fica o problema resolvido.

Confesso que sou dos que acham que, se os homossexuais



 quiserem casar, devem poder fazê-lo.  E acredito que, um dia, isso  vai ser possível. Nessa altura, quando o casamento entre homossexuais  for já uma instituição contra a qual nada há a fazer, o padre  Loreno estará metido em sarilhos. Filosoficamente falando, claro. Que dirá ele então: condenará o divórcio entre homosse- xuais, uma vez que a Igreja é contra o divórcio; ou apoiá-lo-á,  porque  se desfaz um lar homossexual — e a Igreja condena a homosse- xualidade? Dilemas.

 Jornalismo do bom
Pus a mão na consciência — o que, além de ser pouco higiénico  costuma ser, ainda por cima, doloroso — e constatei que não  tenho dado ao leitor aquilo que, ao que suponho, ele esperaria.  É que a Visão é uma revista e, em revistas e jornais, normalmente  faz-se  jornalismo. Pelo menos, lá fora. Cá em Portugal, não é  obrigatório. Mas, seja como for, parece-me  prudente que os meus  textos passem a ser mais jornalísticos. Hoje, optei por fazer uma  entrevista, por ser um género em que o jornalista, fingindo ter interesse  nas opiniões do entrevistado, se entretém a explanar as  suas. Queria um entrevistado que conhecesse a fundo a realidade  portuguesa e fosse mais informado que o Nuno Rogeiro, mais  perspicaz que o Pacheco Pereira e mais eloquente que o professor  Marcelo. Mas onde é que eu ia encontrar um taxista?

Optei por chamar um táxi porque, de acordo com a minha experiência,  há sempre um taxista lá dentro. Este não era excepção.  As coisas estavam a correr-me  bem. Resolvi começar a entrevista  perguntando quais eram as expectativas do homem para a rentrée.  Disse ele: «Rantrê? Meu amigo, na minha ideia, rantrê é uma palavra  que quer dizer “olha, passou o verão e está tudo na mesma”, só  que em estrangeiro. Ou então é aquela peça que engata na panela



 do tubo de escape, não sei. Por acaso tenho de ir à oficina, porque  ando desconfiado que estou com problemas na rantrê.»
Aproveitei o facto de se estar a falar de mecânica para o confrontar  com — adivinharam — a questão do défice. A resposta  dele foi esclarecedora: «Eh pá, eu conheço bem o défice, porque  tenho um primo que trabalha lá. E o défice resolvia-se  da seguinte  maneira: o Sócrates chegava lá e dizia “Psht, meus amigos, a malta  este ano não tem dinheiro para vos pagar. Dividam-me  isso em  duas ou três vezes, que eu pago para o ano.” É assim que eu faço na  mercearia e é assim que os gajos fazem em Espanha. Em Espanha  não há défice porquê? Porque os gajos pagam o défice aos bochechos.  Governar não é difícil. É preciso é um gajo ter visão.»

Senti que estava na altura de falar de um tema mais polémico  e, em tom reprovador, levantei a questão dos ministros que acumulam  reformas com salários. O taxista não me deixou pôr o pé  no ramo verde da demagogia e atalhou: «Isso é invejas da malta,  pá. Vamos supor que um gajo é ministro e, aos fins-de-semana,  faz uns biscates como canalizador. Alguém tem alguma coisa com  os trocados que o homem vai buscar na canalização? Se um gajo  ganhar o seu a trabalhar, ninguém tem nada com isso. Ainda por  cima hoje em dia, que é tão difícil arranjar artistas. Um gajo que  saiba arranjar canos, hoje, ganha mais que muitos doutores.»

A propósito de doutores, e tendo percebido que o meu interlocutor  era um espírito aberto às ideias pouco convencionais,  resolvi dar-lhe  conta de um projecto que acarinho. Tenho um sonho  antigo, que é a criação de um curso de literatura para porteiras.  Com todo o respeito que tenho por Eduardo Prado Coelho,  não há ninguém mais competente do que as porteiras para fazer  a divulgação da literatura. Não conheço melhor introdução aos  estudos literários do que uma pessoa sair de casa, de manhã, e,  ainda à porta do prédio, ouvir «Então diz que a Madame Bovary  anda amantizada com um tal Rodolfo? Eu tenho pena é do sr. Carlos,  que não merecia. É que ele dá-lhe  tudo, coitado. É um bocado



 chocho mas é bom homem. Ela é que… sabe Deus. Aquilo foram  os livros que ela andou a ler, que lhe deram a volta ao miolo. Foi a  ela e ao Dom Quixote. A propósito, sabe a última do Sancho Pança?  Então não é que…»
O taxista interrompeu-me  e fez «Humm», como quem diz:  «Meditei no que acabei de ouvir e concluí que se trata de uma excelente  ideia.» Mas não, estava só a puxar uma escarreta. E depois  disse: «A minha esposa é porteira. Isso dos livros não sei, mas ela  faz rissóis para fora. Tudo o que seja fritos, vá.»



 Orgulho beige
Devo confessar que a manifestação de extrema-direita  do passado  sábado me fez ter orgulho em ser português. Estavam  ali 200 pessoas a gritar palavras de ordem contra os estrangeiros e a  fazer a saudação romana, de modo que eu só podia ficar muito orgulhoso  dos 9999 800 portugueses que se recusaram a pôr os pés em semelhante  fantochada. Não me interpretem mal: alguns argumentos  daquela gente — passe a expressão — até fazem sentido. Dizem eles  que não querem cá os «criminosos estrangeiros». Sendo uma parte  dos manifestantes criminosos portugueses (alguns deles condenados  por homicídio) compreende-se  que receiem a concorrência de criminosos  vindos lá de fora, que lhes podem tirar o lugar no sempre  competitivo mundo da criminalidade. Além disso, eu até sou sensível  à discriminação de pessoas por causa da pele. Como não ligo muito  à cor, discrimino com base no tipo de pele. Não confio em pessoas  que têm a pele seca, por exemplo. É gente que não gosta de trabalhar.  E ninguém me tira da cabeça que são ladrões. Digamos que sou, com  orgulho, um suprematista oleoso. Este país não há-de  avançar enquanto  o poder não for detido pelas pessoas que têm a pele oleosa.

Por outro lado, alguns argumentos destes nazis são apenas ridículos.  Por exemplo, um português a dizer que tem orgulho em



 ser branco é o mesmo que o Bob Marley a dizer que tem muito  gosto em ser sueco. Nós não somos brancos, meus amigos. Brancos  são os ingleses. Nós, se formos um bocadinho à praia, ficamos  logo mais escuros. Mas um inglês está cinco minutos ao sol e parece  uma lagosta com escarlatina. Isso é que é ser branco.
Outro exemplo: nos Jogos Olímpicos, nós só ganhamos nas  provas de fundo e meio-fundo,  juntamente com os quenianos e os  etíopes. Os brancos ganham é na natação e no hipismo.

Portanto, nós somos pretos. Há muitos anos que estou convencido  disto: a única razão pela qual os skinheads portugueses rapam  a cabeça é para que não se perceba que eles têm carapinha.  Não sei se estão a par disto, mas nos congressos internacionais de  nazis, ter carapinha não é característica que se encoraje ou aprecie.

Pela minha parte, devo dizer que estou encantado com o  facto de ser preto. Reparem na transformação por que passou o Michael Jackson: enquanto foi preto, era um grande artista e sabia  cantar e dançar. De repente, à medida que foi embranquecendo,  começou a cantar cada vez pior e a dormir com rapazinhos. Será  preciso dizer mais?

Não, definitivamente nós não somos brancos. Nós somos,  quando muito, beiges. E o beige, devo lembrar, é das cores mais maricas  que há. Não respeito uma cor que, sem palavra portuguesa  que a designe, tem um nome francês. Nesse aspecto, ainda bem  que nós não somos, por exemplo, bordeaux. Isso sim, seria verdadeiramente  trágico.

P.S.: Lembrei-me  agora do seguinte: o meu tio Vítor, que tem uma  cirrose, é bordeaux, sobretudo na zona do nariz. Coitado do homem.



 Como uma força
que ninguém pode parar

Tenho acompanhado com muito interesse e emoção o  Portugal-Inglaterra.  Talvez o leitor esteja a ter alguma dificuldade  para, no meio de tantas provas desportivas em que o país  está envolvido, descobrir aquela que estamos a disputar com os  ingleses. Refiro-me  ao campeonato das crianças desaparecidas.  Neste momento, a contenda está ao rubro e as claques são, como  se costuma dizer, um espectáculo dentro do espectáculo. Nós  gritamos de cá: «As-sas-si-nos!  As-sas-si-nos! » E eles respondem  de lá: «In-com-pe-ten-tes!  In-com-pe-ten-tes! » E dizemos nós:  «Pê jó-ta!  Pê jó-ta! » E eles cantam: «McCanns, you’ll never walk  alone!» Até faz pele de galinha.

Para quem não seguiu a competição desde o início, fui juntando  recortes da imprensa nacional e britânica, que permitem  acompanhar a evolução da disputa. Ei-los:

Imprensa portuguesa: «Uma alegada menina, alegadamente inglesa,  que passava alegadas férias no alegado Algarve, desapareceu  alegadamente do alegado hotel em que alegadamente se hospedava. »



 Imprensa inglesa: «Uma cidadã britânica, linda como um anjo,  foi hoje raptada no Algarve. Cinco minutos depois do crime a  polícia portuguesa continuava sem saber a identidade dos raptores,  que provavelmente são muitos e de origem árabe.»
Imprensa portuguesa: «O casal britânico cuja filha desapareceu  em Portimão foi hoje ouvido pela Judiciária. Os ingleses apresentavam  um semblante triste e choroso, próprio de quem tem culpas  no cartório.»

Imprensa inglesa: «A polícia portuguesa interrogou hoje os McCann,  em lugar de sair para o terreno a procurar os autores do  crime. Como é habitual nos cidadãos do terceiro mundo, preferem  as actividades menos cansativas às que verdadeiramente dão  trabalho.»

Imprensa portuguesa: «Mesmo sendo evidente que os pais não  são boa rês, a prestigiada Polícia Judiciária (considerada uma  das melhores do mundo) continua abnegadamente à procura  dos raptores da menina inglesa, quando gastaria melhor o seu  tempo a procurar crianças portuguesas igualmente desaparecidas.  Recorde-se  que, nos últimos confrontos entre Portugal e  Inglaterra em competições internacionais de futebol, Portugal  ganhou sempre.»

Imprensa inglesa: «Os McCann regressaram hoje à civilização,  vindos de Portugal, depois de terem sido constituídos arguidos  pelas autoridades daquele país africano. Esperem, fui agora  confirmar no mapa e parece que Portugal é na Europa. Mas por  pouco.»

Imprensa portuguesa: «Kate e Gerry McCann, o casal oriundo  do Reino Unido, de onde também era oriundo Jack, o Estripador



 (assassino que, a propósito, a polícia britânica até hoje não conseguiu  apanhar), refugiaram-se  no seu país, onde possuem um esconderijo  na zona de Leicester.
E é neste ponto que estamos.



 A dor das cruzes
Quando o Ministério da Educação decidiu retirar os crucifixos  das salas de aula, os católicos protestaram com estardalhaço  e os laicos aplaudiram com estardalhaço. Eu, que aprecio  estardalhaço, gostei da medida. E devo confessar que não percebo  a posição de nenhuma das partes: nem dos católicos, nem dos laicos.  Se o objectivo dos católicos é o proselitismo, ficavam mais  bem servidos com as cruzes fora da escola. Se o intuito dos laicos  é laicizar o ensino, melhor fora que as cruzes permanecessem nas  aulas. Porque, como todos sabemos, os miúdos detestam a escola.  As cruzes no estabelecimento de ensino suscitam nas crianças  tanto amor pela religião católica como os livros de aritmética incutem  gosto pelas contas de subtrair — isto é, nenhum. Em princípio,  os miúdos desconfiam de tudo o que vêem na escola. Se,  como foi anunciado, começarem a distribuir preservativos nas  escolas, suspeito que os nossos jovens vão desinteressar-se  rapidamente  pelo sexo. E continuo a dizer que a melhor maneira de  afastar as crianças da toxicodependência era pedir ao professor  de matemática que anunciasse nas aulas que gostava imenso de  consumir vários tipos de drogas. Não havia miúdo que quisesse  experimentar.



 Pessoalmente, acho bem que as salas de aula das escolas públicas  tenham um crucifixo. Por mim, até podem ter um altar inteiro,  todo em talha dourada. Com uma condição: que as igrejas  passem a ter um quadro negro. Parece-me  que é o mínimo de reciprocidade  que se pode exigir. Se os alunos da escola pública têm  aulas com o crucifixo na parede, não vejo por que razão o padre,  na missa, deve estar isento de, antes da eucaristia, escrever o sumário,  a giz, no quadro: «Continuação do sumário da eucaristia  anterior. Saudação e adoração do Senhor. Leitura dos salmos 71,  107 e 144. Deglutição da hóstia.»
Além do mais, numa altura em que há tantas escolas que se  queixam de ter as salas vazias, mandar também Jesus Cristo embora  já parece uma perseguição. Cristo crucificado era, até agora,  uma garantia e um conforto para os professores. Um conforto  porque, em certas aulas, era o único dos presentes na sala que assistia  à lição sossegado e em silêncio. Uma garantia porque protegia  o professor de alunos impertinentes. Imaginemos o seguinte  diálogo:

Aluno: «Ó stôr, isto da físico-química  não interessa nem ao  menino Jesus.»

Professor: «É falso. Caso contrário Ele não estaria aqui a assistir  à aula.»

Respostas como esta vão deixar de fazer sentido, o que é  pena.

Por outro lado, expulsar Cristo das salas encoraja os alunos  com problemas de comportamento:

Mãe: «Como é, Carlinhos? Voltaste a ser expulso da aula?»

Carlinhos: «Sim, mãe. Mas não fui só eu. Também expulsaram  Nosso Senhor.»

Dadas as circunstâncias, torna-se  difícil aplicar a esta criança  o castigo que ela merece.

E mais: é preciso não esquecer que o crucifixo, mais do que  um símbolo religioso, é um símbolo civilizacional. O que ali está,



 afixado nas paredes das nossas escolas públicas, faz parte de uma  tradição cultural. É verdade. Pelo menos, se a definição de «tradição  cultural» for: «prática imposta por Salazar através de uma lei  de 1936 (lei essa em que também ficou definido o organismo que  viria a ser conhecido por Mocidade Portuguesa) em que o Estado  Novo estipulou que cada escola teria, por detrás da cadeira do  professor, um crucifixo.» Se assim for, então é mesmo uma tradição  cultural. E das mais bonitas…

 O que a casa gasta
Julgo que é tempo de o país prestar homenagem a um dos seus  grupos de heróis mais valorosos. Não me refiro aos navegadores,  nem aos reis, nem aos atletas, nem aos artistas. Todos esses  já têm honrarias que cheguem, e alguns até têm a mais. O grupo  de heróis a que me refiro são as pessoas que tentam comprar uma  casa em Lisboa. Aí está um acto de coragem e valentia. Felizmente,  estes heróis não estão sós nessa cruzada: têm o auxílio dos  bancos, que contribuem com o financiamento. «Financiamento»  significa, no jargão bancário, «obrigar as pessoas a pagar três ou  mais vezes o valor da casa». Os bancos descobriram que, embora  quase ninguém tenha dinheiro para comprar uma casa a pronto,  quase toda a gente tem capacidade para comprar três ou quatro  a prestações, ao longo de 30 ou 40 anos. E foi assim que se terão  lembrado deste negócio em que as pessoas ficam com uma casa e  os bancos ficam com o valor das três ou quatro.

Para quem deseja comprar casa em Lisboa, o imóvel ideal é  este: «Vende-se  T5, com boas áreas, vista de mar, vende o próprio,  que é nova-iorquino,  e o vizinho do lado é um serial killer.» Se este  anúncio não convencer o comprador, nenhum convence. Reparem  como tudo é perfeito: primeiro, o vendedor é nova-iorquino.



 Estando habituado ao nível de vida de Nova Iorque, terá uma  perspectiva mais razoável sobre os preços a praticar por metro  quadrado. O mais provável é que peça menos dinheiro pela casa  do que o construtor civil português vulgar. Não quero, com isto,  depreciar a construção civil portuguesa. É certo que, boa parte  das vezes, os métodos e as relações dos construtores com as autarquias  são pouco recomendáveis. É verdade que, muitas vezes,  o trabalho é demorado e de má qualidade. Mas há aspectos em  que os construtores civis portugueses estão a par e passo com as  melhores cidades do mundo: por exemplo, no preço que pedem  pelas casas.
Finalmente, o lugar mais seguro do mundo para se viver é ao  lado de um serial killer. Sempre que um assassino em série é capturado,  os vizinhos vêm a público dizer que o criminoso era uma  pessoa extraordinariamente pacata, um excelente vizinho, ninguém  diria que gostava de ingerir fígados humanos com batatas  cozidas, etc. Os serial killers nunca fazem mal ao vizinho do lado,  quanto mais matá-lo.  É gente que não gosta de levar o trabalho  para casa, o que só lhes fica bem. Mais: não põem problemas nem  levantam dificuldades, porque faltam às reuniões de condóminos,  provavelmente por se encontrarem ocupados a perseguir umas  pessoas, ou a retalhar outras, o que só traz vantagens, pelo menos  enquanto essas pessoas não formos nós. Posto isto, se algum  agente imobiliário souber de um imóvel nestas condições, que me  contacte. Gostaria imenso de pagar o triplo do seu valor ao banco  mais uma comissão absurda à imobiliária em questão.



 Vamos falar um bocadinho
sobre a vagina?

Segundo uma interessante reportagem do Diário de Notícias, há  muitas mulheres que recorrem à cirurgia plástica genital, com  o objectivo de «recuperar a virgindade». Confesso que não percebo  esta obsessão com a virgindade. Eu lembro-me  bem do que é  ser virgem. Não apreciei. E, para mim, o significado da virgindade  era muito claro. A minha virgindade não queria dizer honra, pureza,  inocência. A minha virgindade queria dizer: «Cá estamos, não  é? Ninguém me pega, pá.» Felizmente, um dia este calvário terminou.  Já lá vão mais de duas semanas.

Por isso, a virgindade forçada sempre foi uma ideia desagradável.  As pessoas que apregoavam a sua virgindade eram, para mim,  particularmente incompreensíveis. Não conheço outra situação  em que alguém se gabe de não fazer uma coisa que lhe dê prazer.  Não me lembro de ouvir alguém exclamar, todo contente: «Eu  nunca ouvi música na vida. Tenho os ouvidos tão puros que até  chateia.» Ou: «Eu nunca comi chocolates e, se tudo correr bem,  não comerei enquanto não conhecer a caixa de bombons certa.»

E agora venho a saber que há gente que, não sendo virgem,  deseja voltar a ser, reconstruindo o hímen. Devo dizer que  possuo um módico de conhecimentos acerca da vagina, mas



 estritamente na óptica do utilizador. (Peço muita desculpa pelo  teor da frase antecedente. Não há desculpa para esta tentativa  de, por um lado, reificar a vagina — que tantas alegrias me tem  dado — e, por outro, de reduzir a sexualidade a uma actividade  desprovida de afecto. A sexualidade é muito mais do que isso,  embora também seja bastante divertida quando encarada desta  forma. Quanto à vagina, é merecedora do meu mais profundo  respeito, tanto que sou um admirador do trabalho que tem vindo  a desenvolver, quer como órgão sexual, quer como parte do sistema  urinário. Mas a verdade é que, volta e meia, uma brejeirice  canalha pode ser muito libertadora. O mau gosto anda muito  subvalorizado na nossa triste sociedade. E, além disso, este é um  dos maiores parênteses da história da imprensa em Portugal.) Sou,  como estava a dizer, um leigo na matéria, mas não me parece que  este procedimento seja saudável. Tenho muito apreço pelo saber  de experiência feito. Fujo das mulheres virgens como o diabo da  cruz. Sou contra a prática de relações sexuais com mulheres inexperientes.  Alguém naquela cama tem de saber o que está a fazer.  E não sou eu, de certeza.

 Quando chegares,
não dês uma apitadela

Segundo os próprios organizadores, o buzinão de sexta-feira  passada, na ponte 25 de Abril, foi um fracasso. É bom sinal.  Digo isto, não porque tenha antipatia pela substância do protesto  (até porque não sei qual era), mas porque sou contra buzinões e  chinfrineiras em geral, sempre que não sirvam para festejar títulos  ganhos pelo Benfica. É, pois, na minha perspectiva, um recurso  para ser usado com muita moderação.

Sem querer ofender os activistas (uma vez que receio que, se o  fizer, me venham buzinar para a porta), considero o buzinão uma manifestação  especialmente pateta. Em primeiro lugar, porque é uma  forma de protesto que aborrece, sobretudo, os manifestantes. Duvido  que o ministro Mário Lino fique maçado por haver dois ou três  mil automobilistas a buzinar no garrafão da ponte. A menos que Mário  Lino faça biscates como portageiro. Mas, para quem se encontra  no meio do protesto, o buzinão é coisa para azucrinar. Submeter os  ouvidos a um ruído ensurdecedor em protesto pelas declarações de  Mário Lino é tão inteligente como pisar cocó de cão para repudiar o  aumento do desemprego. As palavras de Mário Lino e o desemprego  persistem, e além disso o cidadão está surdo e cheira mal. Ou eu  não percebo nada de política, ou mais vale estar sossegado.



 Em segundo lugar, porque o buzinão é, do ponto de vista cívico,  um protesto bem pouco sofisticado. A palavra de ordem, por  exemplo, é particularmente primária. O que se ouve mais é um  sensaborão «piiiiiiiiiiiii», cuja monotonia não chega a ser quebrada  por um ou outro «pópóóó» que, uma vez por outra, se lhe consiga  sobrepor. As buzinas de camião que, noutros tempos, reproduziam  os primeiros compassos do quarto andamento da Nona  Sinfonia, ou a música daquele pica-pau  dos desenhos animados,  desapareceram por razões que não compreendo — mas condeno.  Julgo que o facto de haver um número razoável de portugueses  a buzinar, às sete da manhã, em qualquer artéria de Lisboa,  não impressiona ninguém. Já ouvir um camionista a interpretar Beethoven ao raiar do dia poderia sobressaltar um governo inteiro.
A verdade é que não há nenhuma razão especial para que um  cidadão leve a cabo protestos que envolvam partes do automóvel.  Apitar não assusta o governo, fazer pisca-pisca  não ofende o Sócrates, acelerar a fundo não transtorna a vida a ministros. A não  ser que se acelere a fundo para cima do carro em que eles vão.



 Evidência de Brokeback Mountain
Confesso que não compreendo a surpresa que o filme O Segredo  de Brokeback Mountain provocou junto daquilo a que  se costuma chamar «alguns sectores». Certas coisas provocam  indiferença junto de alguns sectores. Outras vezes, quando alguns  sectores estão mais irritados — seja porque alguns sectores  tiveram um dia para esquecer no escritório ou porque o clube de  que alguns sectores são adeptos perdeu — há coisas que provocam  indignação junto de alguns sectores. O Segredo de Brokeback Mountain provocou surpresa. Podia ter sido pior.

O filme conta a história de dois cobóis americanos que têm uma  relação homossexual. E alguns sectores surpreenderam-se.  Eu não.  Fico verdadeiramente surpreendido é com a quantidade de filmes de  cobóis em que não há homossexualidade. Reparem: estamos a falar  de homens que andam em grupo a pastar vacas ou a perseguir outros  homens que gostam de se enfeitar com penas. Não se vê uma mulher  durante meses. Tudo mascaradinho: uns de índios e outros de cobóis.  Juntem um marinheiro e um homem das obras e, em vez de um western, têm os Village People. Ainda hoje estou para saber como é que,  em The Undefeated, o Rock Hudson não dá um beijo molhado no John  Wayne — sendo que, como sabemos, vontade não lhe faltava.



 O mesmo é válido para quase todas as actividades atribuídas  a homens particularmente viris. Por exemplo, o exército. Sempre  me intrigou o facto de se proibir que os homossexuais vão à tropa.  Pensem comigo: um quartel é uma casa fechada só para homens  que vivem juntos, tomam banho juntos e dormem juntos. Como  é possível ter a desfaçatez de não deixar entrar homossexuais, se  aquilo parece ter sido inventado por eles? Estamos perante uma  enorme crueldade. É como criar a Disneylândia e depois proibir a  entrada a crianças.
O que pretendo dizer é o seguinte: isto da virilidade é muito  enganador. Um jogador de râguebi, com as suas cicatrizes, parece  muito mais viril do que, digamos, um bailarino de patinagem artística,  com as suas lantejoulas. Mas o bailarino passa o número inteiro  agarrado a uma mulher, mulher essa que atira ao ar, colocando,  para o efeito, as mãos em sítios, vamos lá, interessantes — tanto  do ponto de vista da propulsão como do ponto de vista erótico-libidinoso.  Enquanto isso, o jogador de râguebi está metido em  molhadas de dezenas de homens, molhadas essas que, pelo que  tenho visto, promovem frequentemente o contacto entre o nariz  de um atleta e o escroto de outro. Julgareis qual é o mais viril, mas  a minha opinião está formada.

De qualquer modo, percebo que o que estou a dizer possa ser  polémico. Calculo, ainda, que haja meia dúzia de militares e três  ou quatro equipas de râguebi que, depois disto, me queiram bater.  Mas lembrem-se  de que o acto de me assentarem uns bananos,  por mais divertido que possa ser, é apenas mais uma forma de contacto  físico entre homens. Parem lá com isso. A sério.



 Escutem esta
O jornal que leio com mais atenção, por estes dias, é o Correio  da Manhã. Em todas as edições são divulgadas duas ou três  escutas relativas ao processo Apito Dourado, e cada fascículo é um  prazer renovado. É raro haver uma escuta que desiluda. E a ideia de  as ir publicando assim, devagarinho, transforma o processo num folhetim  interessante de acompanhar. Não vejo telenovelas, mas não  perco um episódio deste caso. Parece o Mistério da Estrada de Sintra,  mas com mais crime — e escrito num português mais vivo.

O que mais impressiona nas escutas não é o seu conteúdo (e bem impressionante é ele), mas a repercussão que elas têm: nenhuma. Os jornais desportivos não dizem uma única palavra  sobre o assunto. Pensam que, se continuarem a fingir que não há  problema nenhum, os leitores fingem com eles. É possível que tenham razão. Somos o país da Europa (do mundo?) que tem mais  jornais desportivos diários, mas o que tem menos jornalismo desportivo.  Os outros jornais também ignoram o tema, porque há  uma espécie de regra no jornalismo que obriga uns a desprezarem  as informações que os outros obtêm. As notícias não têm um valor  intrínseco: têm mais ou menos valor consoante foram publicadas  por um jornal ou pela concorrência.



 Permitam-me  que manifeste uma preferência: as minhas escutas  predilectas são as que envolvem Pinto da Costa. Pinto da Costa  tem, como é sabido, inúmeras qualidades. Entre elas, o facto de ter  sido a primeira pessoa no mundo a interpor um processo judicial  contra mim. Julgo que compreendem que tenha por ele um carinho  muito particular. A primeira vez tem sempre o seu encanto. É verdade  que, por causa dele, estou constituído arguido com termo de  identidade e residência, e não posso ausentar-me  do país por mais  de cinco dias sem avisar a polícia, mas ainda assim considero refrescante  que haja um processo judicial que envolve Pinto da Costa  sem que ele esteja na posição de réu. Mesmo que seja à minha custa,  julgo que vale a pena — quanto mais não seja para variar.
A avaliar pelas escutas, Pinto da Costa tem três grandes obsessões:  «arranjar tangas» para resolver os seus problemas, fazer  considerações sobre a suposta actividade profissional isenta de  impostos que é exercida pela mãe dos seus inimigos e processar os  filhos dessas senhoras.

Surpreendentemente, Pinto da Costa não declama José Régio  em nenhum dos telefonemas. Em todo o caso, nas escutas há  inúmeras frases memoráveis, mas o naco mais inspirado talvez  seja a conversa em que um outro dirigente do Porto diz a Pinto da  Costa, a propósito de uma iniciativa que este último tomou, e que  envolve pregar uma tanga ao presidente da Federação: «Acho que  é uma chantagem fantástica!» A chantagem é tão pouco apreciada,  entre nós, que dá gosto vê-la  finalmente valorizada como merece.  Albert Camus disse que aprendera no futebol as coisas mais importantes  que sabia sobre a moral e as obrigações do ser humano.  Se tivesse conhecido o futebol português, julgo que Camus poderia  ter aprendido ainda mais.

Quando os jornalistas do Correio da Manhã descobrirem a conversa  telefónica em que Pinto da Costa resolve processar-me,  gostaria  de os alertar para o seguinte: cuidado com a transcrição, porque  tudo o que ele diz sobre a minha mãe é mentira. Obrigado.



 Mil filhos são mil a mais
Ao que parece, há um cidadão alemão que quer adoptar mil  filhos. Mil, diz ali. Como é óbvio para toda a gente que já tenha  tido um filho, este senhor nunca teve nenhum. Ter mil filhos  é, evidentemente, uma ideia lunática. Ninguém me tira da cabeça  que ter mais de seiscentos já é exagero. Mas o ideal mesmo é não  ter nenhum.

Desculpem a crueza, mas isto dos filhos é uma aldrabice.  As pessoas mais velhas que, antes de termos filhos, nos dizem que  a experiência da paternidade é maravilhosa, estão a gozar connosco.  Há uma conspiração mundial de quem já teve filhos para  enganar quem ainda não os teve. Quando sabem que vamos ter  um filho, dão-nos  os parabéns com tal vigor que ficamos mesmo  convencidos de que está prestes a acontecer-nos  uma coisa boa.  E depois vão para casa e — de certeza — riem muito.

É altura de alguém dizer isto com frontalidade na comunicação  social: os bebés são más pessoas. Aquilo, meus amigos,  é gente que não interessa. Não têm qualquer respeito pelos pertences  dos outros (normalmente, babam-se  para cima dos pertences  dos outros), exigem tudo e, o que é mais grave, exigem-no  aos gritos. Além disto, fazem cocó em qualquer lado. Nós não



 toleramos este tipo de comportamento em mais ninguém. Não  tenho nenhum amigo que encha o meu comando da televisão de  baba, chore quando não tem nada para beber e faça cocó em qualquer  lado. Excepto, talvez, o Zé Diogo. Mas não é, de todo, o tipo  de conduta que nós apreciamos nos outros. Então, porque é que a  toleramos nos bebés?
A resposta é: porque os bebés são giros. São giros e sabem que  são giros. E valem-se  disso para nos conquistar. Tenho duas filhas,  sei do que estou a falar. São criaturas malignas. Gostam de nós  ainda que a gente não mereça. Agarram-se-nos  às calças e dizem-nos  coisas ternas. Sentem a nossa falta como se nós fôssemos  mesmo importantes. São parecidas connosco — o que, no caso  das minhas, é simpático para mim e embaraçoso para elas.

Agora imaginem o que é ter mil disto. Mesmo do ponto de  vista logístico, é complicado. Para jantar fora ou ir ao cinema são  precisas, no mínimo, 500 baby-sitters . Mesmo para quem tenha a  fantasia de se envolver romanticamente com a baby-sitter  do filho  (e é impressionante a quantidade de bons filmes sobre este tema  que se podem encontrar na internet), é demais.

Mil crianças dão cabo da vida a uma pessoa. Eu só tenho duas  e não consigo fazer nada, por causa da perfídia delas. Neste preciso  momento estão a puxar-me  a camisola. A mais nova repete com  maldade «papá querido» vezes sem conta e a mais velha diz-me,  cruelmente, «tive tantas saudades tuas». Malditas!



 Precisamos urgentemente
de um desastre

Ao que parece, antes do terramoto de 1755, Lisboa era uma  cidade suja, com ruas congestionadas e habitada por gente  que, por causa do trânsito caótico, não hesitava em atropelar  quem lhe passasse à frente da carroça. Pouco mais ou menos o que  é hoje, portanto. Mas, depois do sismo, a cidade foi reconstruída  e, durante um período que os historiadores estimam ter durado  cerca de duas semanas, chegou a estar habitável. Ou seja, o terramoto  acabou por fazer mais por Lisboa do que a maior parte dos  presidentes de câmara que tivemos até hoje. Sugiro que, de ora  em diante, os candidatos a autarcas troquem a campanha eleitoral  por um teste de sismógrafo. O candidato que acusar na escala de  Richter terá o meu voto.

Tendo o terramoto tantas e tão louváveis qualidades, não  espanta, por isso, que haja quem o tenha considerado obra de  Deus. O célebre padre Malagrida (um padre da época que o papa Bento XVI considera «um bocado prà frentex») afirmou que o terramoto  era um castigo do Todo-Poderoso  aplicado a essa capital do  pecado que era a Lisboa do século xviii — que, a fazer fé nas palavras  do padre, era bem mais divertida do que é hoje. Estas declarações  valeram ao padre Malagrida um convite para um churrasco



 organizado pela Santa Inquisição, uma vez que os padres do Santo  Ofício levavam a mal que houvesse alguém que parecesse mais reaccionário  do que eles. Sucede que, segundo relatos da época, o sismo  arrasou meia dúzia de igrejas e deixou intacta a rua dos bordéis —  facto que teria levado a Inquisição a lançar o próprio Deus na fogueira,  não fosse o problema das não o conseguirem apanhar. Mas o  certo é que Deus optou por não fazer sentir o seu braço castigador  nos antros da luxúria. Portanto, das duas uma: ou Deus se enganou  (hipótese em que até eu, que sou ateu, não acredito); ou era mesmo  isto que Ele queria fazer e, nesse caso, eu gostaria de sair à noite  com o Altíssimo.
Na passada segunda-feira,  o Público entrevistou Belmiro de  Azevedo. Não me perguntem como é que o conseguiram  apanhar (eu nem sabia que eles tinham o contacto do homem).  Mas os jornalistas, quando querem, sabem ser muito persuasivos  e sacam furos destes. O meu maior sonho é, um dia, ser entrevistado  por um assalariado meu. Infelizmente, só tenho uma funcionária  a meu cargo. É a Paloma, uma simpática brasileira sem  a qual a minha casa teria pior aspecto que Lisboa em 1754. Infelizmente,  as únicas questões que a Paloma tem para me colocar  são «Importa-se  de se levantar, que já é quase meio-dia  e eu quero  fazer a cama?», ou «Isto é sítio para deixar as cuecas, seu badalhoco? » E, regra geral, a verdade é que eu não tenho uma boa resposta  para dar.



 Casamento branco
e casamentos negros

O Diário de Notícias publicou esta semana uma reportagem que  pode salvar a humanidade. Era uma peça sobre os chamados  casamentos «brancos»: um cidadão nacional, a troco de dinheiro,  casa com um cidadão estrangeiro, que ganha um passaporte comunitário. Ou seja, ambos os membros do casal saem a ganhar.  É, portanto, o rigoroso oposto dos casamentos tradicionais. Vejamos:

No casamento «branco» os cônjuges não se conhecem — o que é meio caminho andado para o sucesso do matrimónio.  O desconhecimento do companheiro torna as discussões praticamente  impossíveis. A ignorância inviabiliza argumentos frequentes  das discussões conjugais, como por exemplo: «És mesmo igual  à tua mãe (embora ela pareça mais nova)», «Eu sei que tu apalpaste  a Sandra naquela festa em 1987», ou «És mesmo igual à tua mãe  (embora ela seja mais carinhosa na cama)».

Nestes casamentos, o sexo, a existir, é sem amor — que é a  modalidade de sexo que eu preconizo. Há quem queira subordinar  o sexo à reprodução (os Joões Césares das Neves desta vida) e  há quem queira subordiná-lo  ao amor. Pessoalmente, não aprecio  relações de subordinação (ah, o bom e velho Karl Marx). O sexo



 pelo sexo: eis o caminho do homem justo. Talvez sejam os meus  elevados padrões morais a falar, mas não posso deixar de condenar  o sexo por amor. De facto, tenho algum pudor em misturar a  vida amorosa com a vida sexual. Na minha opinião, é um pouco  perverso meter uma coisa linda como o amor no meio daquele  chavascal todo.
Este casamento por conveniência contrasta flagrantemente  com o outro, o casamento de inconveniência. Não há o inconveniente  de conhecer a família do cônjuge, nem copo d’água com  tios embriagados, nem sorrisos amarelos para o fotógrafo. Não há  talheres a bater nos pratos, nem cenas de pancadaria por causa de  um comentário sobre o vestido da noiva, nem partilha da casa de  banho: se tudo correr bem, os noivos nem voltam a ver-se.

A prova de que estes casamentos são excelentes é que os beatos  não dizem uma palavra sobre eles. Há escandaleira recorrente  a propósito do casamento entre homossexuais; mas estes, pelos  vistos, não beliscam a santidade do matrimónio. É tudo feito dentro  da maior legalidade e não aborrece ninguém. Nem os próprios  noivos: os divórcios, no casamento «branco», aparecem naturalmente  e sem brigas. Não há notícia de uma única separação litigiosa —  até porque, em cem por cento dos casos, não há filhos a  atrapalhar. E ainda dizem que o casamento está em crise.



 Carta aberta aos bandidos
Estimados bandidos,

De acordo com relatórios do Ministério da Administração  Interna, a criminalidade dos gangues aumentou 460 por  cento em sete anos. Creio ser seguro afirmar que nenhuma outra actividade teve, em Portugal, um sucesso que sequer se assemelhe  a este. Se alguma classe profissional tem levado a sério o apelo  patriótico do presidente da República para fazer um esforço  no sentido de dar o melhor de si ao país, é a vossa.

Não posso, no entanto, deixar de colocar fortes reservas  à vossa última iniciativa. É certo que a notícia correu mundo,  e é inegável que isso, juntamente com os êxitos de José Mourinho,  contribui para prestigiar o nome de Portugal lá fora.  Mas mobilizar quinhentos marmelos para assaltar uma praia  é simplesmente estúpido. Com meio milhar de meliantes  bem organizados, vocês podiam ter assaltado a agência sede  da Caixa Geral de Depósitos e trazido o cofre-forte  ao colo.  Duzentos e cinquenta de cada lado e levavam aquilo em peso para casa.

A assaltar uma praia, parece-me  óbvio que deveriam ter escolhido praias de gente rica, como a dos Tomates, a do Ancão



 ou as de Vilamoura. Num dia bom, talvez conseguissem palmar  o helicóptero do Manuel Damásio.
Já a praia de Carcavelos, meus amigos, o que é que tem para  roubar? Por mais que me esforce, não consigo deixar de imaginar a  vossa reunião após o arrastão como uma cena patética do tipo:

Bandido: Muito bem, vamos lá dividir o produto do roubo  desta tarde. Este bronzeador solar de factor 30 fica para mim.  Mãozinhas, ficas com este par de raquetes. Aqui o tupperware de  pataniscas de bacalhau é para o Zé Naifas. E os outros 497 dividem  este tacho de arroz de tomate embrulhado em papel de jornal.

Ridículo, não vos parece? Sei que a minha opinião de leigo  provavelmente conta pouco, mas não faria mais sentido  dividirem-se  em grupos de 50 (que já assustam) e assaltarem dez  praias em vez de uma? É uma questão de aritmética simples.  Se me permitem a observação, estou convencido de que vocês,  bandidos nacionais, são como os empresários portugueses — e digo isto sem pretender ofender-vos  de modo algum. Têm iniciativa,  sim senhor, mas falta-vos  visão estratégica e, sobretudo,  formação. Pois não é evidente que os vossos negócios se desenvolvem  menos bem na praia do que, digamos, no campo? Refiro-me,  especialmente, a campos de golfe. Mantém-se  o contacto  com a natureza e o trabalho ao ar livre — que, pelos vistos, vocês  tanto prezam — e tem duas vantagens que entendo serem fundamentais:  primeira, há muito mais coisas valiosas para roubar;  segunda, eu vou à praia de vez em quando, mas não jogo golfe.

Pensem lá bem nisso e continuação de bom trabalho.

Um abraço para todos do

Ricardo

P.S.: Não sei qual de vocês ficou, aqui há tempos, com o meu auto-rádio.  Se ainda não foi vendido, uma dica: lá dentro ia um CD do  Sérgio Godinho, o Rivolitz. Tenham isso em atenção na altura de  fazer o preço, porque é um belo álbum ao vivo.



 Aviso por causa do Pacheco Pereira
O país divide-se,  por estes dias, em dois tipos de pessoas: as que  só falam de futebol e as que acusam amargamente as outras  de só falarem de futebol. O primeiro grupo é composto por uma  boa parte da população; o segundo grupo é composto por Pacheco  Pereira (bem sei que uma só pessoa não compõe um grupo, mas o  Pacheco Pereira escreve em tantos blogues, jornais e revistas, que  acaba por expender mais opiniões sozinho de que muitas colectividades  por junto). Ambos os grupos são irritantes. E há, agora, uma  terceira categoria: a das pessoas que fazem notar às outras que o  país se divide entre aqueles que só falam de futebol e os que acusam  amargamente os outros de só falarem de futebol. É a categoria  a que eu pertenço, como é óbvio. E, à minha maneira, também eu  sou irritante (pelo menos, assim o espero). Não tanto, porém, como  Pacheco Pereira. Só há uma coisa mais irritante do que a constante  lengalenga sobre futebol. É a constante lengalenga do Pacheco Pereira  sobre a constante lengalenga do futebol. Pacheco Pereira quer,  como os estudantes do Aviso Por Causa da Moral, «moralizar toda  a gente». Fica sempre de pé atrás quando vê alguém a divertir-se.  Para Pacheco Pereira, há maneiras boas e maneiras más de a gente



 se divertir. Por uma enternecedora coincidência, a dele é sempre a  maneira boa e a do resto das pessoas é sempre a maneira má.
Por exemplo, agora que a generalidade das pessoas se diverte  com o futebol, Pacheco Pereira escreveu que a generalidade das pessoas  está equivocada: deveriam divertir-se,  tal como ele, com o xadrez.  Notem: nada tenho contra o xadrez, antes pelo contrário. Mas  o Pacheco Pereira é um super-dragão  do xadrez. Um hooligan do Jogo  dos Reis. Um vândalo do xeque-mate,  de vista obnubilada pelo fanatismo.  Diz ele que, no xadrez, ao contrário do que sucede no futebol,  «não é possível fazer batota». Este argumento é aquilo a que, em filosofia,  se chama «uma aldrabice». É possível fazer batota no xadrez e,  além disso, como sabe qualquer pessoa minimamente interessada no  jogo, o fenómeno tem atingido proporções bastante preocupantes,  sobretudo nos torneios em que há muito dinheiro em jogo (tal como  sucede, curiosamente, no futebol). O caso é tão grave que um grupo  de xadrezistas enviou um abaixo-assinado  à Federação Norte Americana  de Xadrez, pedindo medidas urgentes para atacar o problema.  Enfim, parece que o futebol não é só um poço de defeitos plebeus e  o xadrez apenas um cadinho de nobres virtudes. Às vezes, a maldita  realidade faz desfeitas destas ao Pacheco Pereira.

É por isso que, pessoalmente, prefiro intelectuais que já tenham  perdido a esperança de educar o povo, como o Vasco Pulido  Valente. Vasco Pulido Valente é o homólogo intelectual daquelas  seitas religiosas que profetizam o fim do mundo. A única diferença  é que as seitas pretendem fazer-nos  acreditar que o mundo vai  acabar, ao passo que VPV quer convencer-nos  de que o mundo já  acabou. O apocalipse deu-se,  parece, no século xix. Daí para cá não  apareceu mais nenhum escritor, político, atleta ou cidadão comum  minimamente decente. Até os grandes problemas do país conti- nuam a ser os mesmos de há um século ou dois. O mundo — não  vale a pena estar com rodeios — parou. E creio que só não se extinguiu  ainda por completo para que Vasco Pulido Valente possa continuar  a escrever-lhe  o elogio fúnebre, trissemanalmente, no Público.



 Perigo: condutores
portugueses a 500 metros

Os portugueses gostam imenso de assistir a desastres. Isto é  confirmado por dois factos: os governos que o povo português  tem vindo a eleger e os magotes de gente que se juntam  sempre que há acidentes na estrada. Se gostamos de alguma coisa,  é de ver chapa batida. Às vezes, a minha mãe deixava cair uma  panela, na cozinha, e o meu pai precipitava-se  imediatamente  para lá, a perguntar: «O que é que se passa? Há amolgadelas?  Qual dos tachos é que teve a culpa?» (Notem que, em casa dos  meus pais, a minha mãe ficava na cozinha, a lavar a loiça, e o meu  pai ia para a sala ver o futebol, refastelado. Na minha casa, que é  moderna, as coisas passam-se  mais de acordo com o século xxi: a minha mulher fica na cozinha, a lavar a loiça, e eu vou para a  sala ver o futebol, mas não estou refastelado. Estou apenas bem  sentado. Confio que, daqui por três ou quatro gerações, a evolução  atinja o ponto culminante e as mulheres fiquem na cozinha,  a lavar a loiça, enquanto os homens vão para a sala ver um programa  cultural qualquer.)

Decidir quem teve a culpa de determinado acidente é a principal  responsabilidade dos mirones. Conjectura-se  muito por essas estradas. Quem vinha da direita? Qual dos condutores estava



 embriagado? Onde é que podemos ir a esta hora para ficarmos tão  embriagados como ele? E, à medida que os bombeiros vão levando  as vítimas para a ambulância, o povo vitoria os seus heróis aos  brados de «Deixem passar o homem, pá!» e «Este devia vir bonito,  devia.»
Não é por acaso que o povo usa a palavra «bonito». Ou se  calhar até é, porque é bastante frequente o povo não dizer coisa  com coisa, mas dava-me  imenso jeito que não fosse. O povo  sente-se  irreprimivelmente atraído pelos acidentes. No fundo,  para o sacana do povo, aquilo é um espectáculo bonito. Suspeito  que é justamente por isso que os portugueses têm tantos acidentes:  para os poderem ver mais de perto. Envolvem-se  em aparatosos  desastres e saem do carro já a pensar: «Que rico acidente.  Tenho de ver isto de fora, pá. Ena, como o carro ficou! Olha que  esquisito que está o carburador, parece a minha perna esquerda…  Espera lá, aquilo é a minha perna esquerda. Extraordinário.»

É por isso que o povo português não gosta das pessoas que  conduzem bem. Só há, aliás, duas pessoas que conduzem bem  em Portugal: o amigo leitor e eu. Este fim-de-semana  fui ao interior  do país e respeitei escrupulosamente o limite de velocidade  permitido — não só porque sou um automobilista consciencioso,  mas também porque tenho a carta apreendida com pena  suspensa e, se me apanham outra vez em excesso de velocidade,  tiram-ma.  Pois bem, fui ultrapassado por toda a gente. Fui ultrapassado  por carros e por motas. Fui ultrapassado por tractores.  Fui ultrapassado por velhos em bicicletas. E constatei que  a generalidade das pessoas leva a mal que se respeite o código  da estrada. Passam por nós com o sobrolho franzido e a pensar  (nós, os colunistas da imprensa, sabemos o que as pessoas pensam):  «Olha o bem comportadinho, hem? Apesar de muito bem  parecido, este tipo é um idiota. Se fossem todos como ele, a malta  não via desastres nenhuns.» E, para quem vive na província,  admito que isto seja desagradável. O raciocínio é: «Não temos



 cinema, não temos teatro, os jornais, às vezes, chegam com um  dia de atraso… Vamos ultrapassar veículos longos em curvas.» Se  a Lusomundo vendesse bilhetes na berma da estrada, fazia mais  dinheiro do que com os filmes de Hollywood.

 O intrigante caso
dos coletes de segurança

Um espectro paira sobre o país. O espectro dos coletes de  segurança. A pouco e pouco, foram aparecendo cada vez  mais automóveis com os bancos da frente forrados com os novos  coletes de segurança. O fenómeno merece análise cuidada.  Vejamos: há vantagem em ter os coletes de segurança enfiados  no banco da frente? Há. Suponhamos que temos um furo. Suponhamos  ainda que um dos bancos da frente quer ir lá fora  avaliar os estragos e mandar um palpite sobre a melhor maneira  de manusear o macaco. Uma vez que tem o colete vestido, está  devidamente equipado para o fazer. Poder-se-á  argumentar que  não é assim tão frequente os bancos quererem sair do carro para  ajudar a mudar um pneu. De acordo. Mas não seria a coisa mais  estranha que já se viu nas estradas portuguesas, e a prevenção  nunca fez mal a ninguém.

Por outro lado, a colocação dos coletes nos bancos levanta  questões de segurança. O colete, que no momento da compra é  fluorescente, terá tendência a acumular suor e sujidade avulsa  (estudos recentes mostram que o condutor português médio é  rico em suor e sujidade avulsa), até perder completamente a fluorescência.  Além de que vestir os bancos da frente com os coletes



 de segurança faz tanto sentido como, digamos, pendurar o pneu  sobresselente no espelho retrovisor — o que nos leva ao problema  da estética. E, aqui, impõe-se  a pergunta: quem é o génio que,  periodicamente, lança modas no âmbito do embelezamento automóvel?  Quem lançou, por exemplo, a moda Primavera/Verão,  em 1987, das almofadas de renda no banco de trás? Quem esteve  na origem da tendência Outono/Inverno, em 2002, do CD  pendurado no retrovisor? E quem foi o ideólogo do cãozinho de  porcelana de cabecinha bamba, que abana o focinho a cada solavanco?  Notem: o inventor deste bibelô automóvel sabia que boa  parte do povo português gostaria de andar com um cãozinho de  cabeça bamba na chapeleira. Ele não inventou um cavalo de perna  bamba, nem um pato de bico bambo, nem um gato de cauda  bamba. Foi um cãozinho de cabeça bamba. É preciso saber muito  sobre o povo português para adivinhar qual é o animal que nós  queremos pôr na chapeleira e que parte do seu corpo queremos  que esteja bamba.
Confesso a minha predilecção por este adorno, uma vez que,  além de inegáveis vantagens estéticas, faz mais pela segurança  do que muitas campanhas da Prevenção Rodoviária Portuguesa.  Quantas vezes não fui surpreendido, enquanto conduzia, por um  destes cachorrinhos que, na chapeleira do carro da frente, parecia  dizer-me,  ao mesmo tempo que fazia que sim com a cabeça:  «Estás a conduzir bem, estás… Vê lá se tens cuidadinho, pá»?

A moda dos coletes, contudo, é, para já, uma das mais bem-sucedidas  de sempre. Sem contar com os retardatários do costume,  ainda presos à moda da bandeira nacional atada aos encostos  de cabeça (Primavera/Verão, 2004), a generalidade das pessoas  está a aderir em força. Suspeito que boa parte desta gente nem  compraria o colete se não fosse para o ter em exposição no banco  da frente. Agora, basta evitar que, por inversão do raciocínio,  as mesmas pessoas que usam o colete de segurança como forro  do banco, usem o forro do banco como colete de segurança.



 Detestaria ver um automobilista a mudar um pneu envergando  uma cobertura de pele de carneiro. Ou um taxista a colocar um  triângulo vestido com uma daquelas esteiras de bolinhas de madeira.  A não ser que lhes fique mesmo bem.

 Ich bin ein jornalista do 24 Horas
Sou muito preconceituoso, especialmente em relação a pessoas  preconceituosas. Tenho um preconceito contra elas, não me  perguntem porquê. E tinha, também, um preconceito em relação  aos jornalistas do 24 Horas. Estava sempre a dizer às minhas filhas:  «Façam o que quiserem, desde que não casem com sportinguistas  nem com jornalistas do 24 Horas.» E elas pareciam compreender  já o meu ponto de vista porque, apesar de terem ambas menos  de três anos de idade, sempre que olhavam para a capa do jornal,  choravam.

Voltando ao preconceito. Ainda há pouco tempo, quando rebentou  o escândalo dos cartunes, vi escrito algures que o jornal que  os publicara era uma espécie de 24 Horas dinamarquês. E eu lembro-me  de ter pensado: «Mau, se a Dinamarca também tem um 24 Horas,  afinal não deve ser um país assim tão desenvolvido como o pintam…»

Isto, no fundo, é como o racismo. É irracional. Eu até conhecia  alguns jornalistas do 24 Horas que eram pessoas estimáveis, e nunca  discriminei nenhum deles. Só me esforçava para não ser apanhado a  comprar o jornal na banca. Faço o mesmo com o Expresso.

Sucede agora que o procurador-geral  da República deu ordem  para que a Judiciária fizesse uma rusga ao jornal — o que é pouco



 menos que inédito em 30 e tal anos de democracia. O problema  é que o facto não causou a comoção que causaria se tivesse ocorrido  num dos chamados jornais de referência. Ora, o 24 Horas,  nos intervalos de noticiar o nascimento de bois com três cabeças  em Alhandra, fez o seu trabalho e deu uma notícia importante.  O prémio que teve foi este. Confesso que passei a simpatizar com  o 24 Horas. E eu não sou cientista político, mas parece-me  que um  dos sinais de que há qualquer coisa errada com a democracia é nós  começarmos a descobrir mais integridade num tablóide do que no  procurador-geral  da República.
É por isso que hoje, perante vós, digo com orgulho que também  eu sou um jornalista do 24 Horas. E é nessa qualidade que vos  informo de que a Pamela Anderson está grávida de quadrigémeos,  sendo que o pai é o Cristiano Ronaldo — que, por sua vez, também  está grávido.

Acompanhei com interesse a trasladação do corpo da Irmã Lúcia. Acompanhei sobretudo na RTP, mas gravei a transmissão  dos outros dois canais, para poder acompanhar mais tarde.  Há sempre um ângulo do caixão ou um plano das coroas de flores  que se acompanha melhor num canal do que no outro. E houve  um momento que me tocou imenso. A certa altura, Marta Leite de  Castro (acho eu) disse qualquer coisa parecida com isto: «Aí está,  o corpo de Irmã Lúcia vai sair do Carmelo. E começa a chover.  Será uma chuva simbólica? Será um sinal?» Isto é que é fé, meus  amigos. Vejam como são as coisas. Estamos no Inverno. Chove há  vários dias. Até já nevou. Eu, que não fui tocado pela fé, olhei para  aquela chuva e vi nela apenas aquele fenómeno meteorológico  que, segundo creio, se chama pluviosidade. Mas a Marta divisou  naquelas gotas uma mensagem de Deus. Fazer chover em pleno  Inverno, que estranho. Não há dúvida: são mesmo misteriosos,  os caminhos do Senhor.



 A al-Qaeda  que não se meta connosco
Esta semana, o nosso país foi ameaçado por grupos terroristas.  Ou seja, depois do Euro 2004 e dos MTV Europe Music  Awards, Portugal continua na rota dos grandes acontecimentos  internacionais. Quando se tem prestígio, nunca se sai da ribalta.

Pela minha parte, confesso que já estava a ficar magoado  com a al-Qaeda,  pela indiferença com que nos tratava. Nós não  somos menos que os espanhóis, os americanos e os ingleses. Por  outro lado, ameaçar Portugal com atentados é muito estúpido.  Bin Laden, se me estás a ler, pensa bem: vir provocar catástrofes  em Portugal é chover no molhado. Todo o país é uma espécie  de catástrofe. Os miúdos estrangeiros, quando estão a aprender  Geografia, já enumeram os países da Europa dizendo: Alemanha,  Itália, França, Espanha e Catástrofe. Basta-nos  uma chuva mais  intensa ou um calor mais forte para termos cheias, pontes a cair  e incêndios de três em pipa. (Sim, eu uso a expressão «de três em  pipa».) Não precisamos cá de terroristas. Nós somos os nossos  próprios terroristas. Se eu vir um árabe de túnica e turbante no  meio da rua, não faço nada. Mas, sempre que vejo um português,  sinto-me  muito tentado a alertar as autoridades. Esta gente não  é de confiança.



 É por isso que, na minha opinião, a al-Qaeda  não está a ver  bem as coisas. Primeiro, porque as explosões já estão muito vistas.  Sim senhor, ao princípio aquilo impressiona e faz um efeito  espampanante. Mas agora já cansa. Que é feito do vosso brio profissional  de terroristas? Vá, toca a inovar. Segundo, porque se o  objectivo é aborrecer-nos,  não é com bombas que vão consegui-lo.  De bombas estamos nós cheios. Todos os meses rebenta uma  fábrica de pirotecnia no norte do país e ninguém se rala. Não,  as vossas bombas não nos impressionam. Se querem irritar-nos  a  sério, venham melhorar os nossos níveis de produtividade. Em vez  de terroristas, mandem para cá gestores árabes que nos obriguem  a trabalhar. Isso é que era desagradável.
Se persistirem em vir para cá organizar atentados, venham  por vossa conta e risco. O meu conselho, no entanto, é: não se metam  connosco. Vocês estão habituados a levar a cabo actos terroristas  em grandes potências. Em Portugal é mais difícil trabalhar.  Por exemplo, imaginem que querem fazer como em Inglaterra e  planeiam rebentar um autocarro. Antes de mais nada, há uma forte  hipótese de os motoristas estarem em greve. Depois, há uma  hipótese mais forte ainda de o autocarro estar uma boa meia hora  atrasado. Portanto, o mais provável é que a vossa bomba relógio  rebente quando o autocarro ainda está sossegadinho no terminal,  sem ninguém lá dentro. Tirem daí o sentido. É dinheiro deitado à  rua e os explosivos estão caros.



 O canibalismo e as minhas filhas
Peter Bryan, um inglês de 34 anos que foi apanhado pela polícia  na altura em que se preparava para fritar e comer o cérebro  de um amigo de 43, foi condenado a prisão perpétua. Até quando  durará este preconceito contra o canibalismo? Quem nunca olhou  para um colega de trabalho e pensou para si: «A coxa do Gonçalves,  no forno com batatinhas a murro, dava um petisco bem gostoso »? (Atenção: isto era um teste. O canibalismo é doentio. Se,  de facto, é dado a este tipo de pensamentos, consulte um médico.  Se, por outro lado, é dado a este tipo de pensamentos e já tem a  perna do Gonçalves numa travessa pronta a ir ao forno, nesse caso  consulte o Pantagruel. Veja como um raminho de alecrim pode  dar um toque de requinte aos seus pratos de carne assada.)

Quero, em todo o caso, mandar um abraço para Peter Bryan.  Escolher o canibalismo é optar por um caminho de dificuldades,  de críticas e de solidão. Além de que não deve haver bons restaurantes.  E os vegetarianos ainda têm a lata de se queixar!...

Qual de nós se atreve a criticar Bryan? Cruel, o canibalismo?  Eu diria enternecedor: Bryan preparava-se  para comer um amigo.  Haverá maior declaração de amizade do que dizer a um companheiro:  «Tu, para mim, és um amigo, és um confidente e és uma



 refeição completa»? Quando Bryan diz aos amigos que precisa deles  para viver não está a florear o discurso com sentidos figurados  lamechas — está a dizer a verdade.
Repugnante, o canibalismo? Eu diria saudável: Bryan estava  a cozinhar o cérebro do amigo. Sempre ouvi dizer que a mioleira  faz bem. Quem se alimenta melhor? Nós, comedores de frangos  que, à força de hormonas, três horas depois de saírem do ovo têm  o tamanho de um pastor alemão, ou Peter Bryan, que está em  condições de garantir que o cérebro que se preparava para comer  estava bom, uma vez que o viu a funcionar? Não há cérebro mais  fresco do que aquele que, escassos minutos antes de ser cozinhado,  manda o seu dono perguntar: «Porque é que estás a olhar para  mim com esse serrote na mão, Peter?»

Animalesco, o canibalismo? Eu diria requintado. Segundo os  jornais, Bryan ia cozinhar o cérebro do amigo em manteiga, opção  que qualquer gastrónomo reconhece como correctíssima. Eu  ingiro uma sandes de coirato sempre que vou à bola. Entre mim e  Bryan há um animal, mas não é ele de certeza.

No dia 23 de Agosto de 2003 tive uma filha. No mesmo dia,  o Benfica ganhou ao Guimarães. No dia 6 de Março de 2005  tive outra filha. No mesmo dia, o Benfica ganhou ao Nacional da  Madeira. A esta luz, parece-me  evidente que a culpa das derrotas  do Benfica não é dos dirigentes, nem do treinador, nem da arbitragem.  Se o Benfica não ganha mais vezes, a culpa é do meu método  anticoncepcional. Tivesse eu filhas todos os domingos e o Glorioso,  nesta altura, seria penta-campeão  da Europa. Foi por isso que  decidi ingressar na Opus Dei e, simultaneamente, converter-me  ao islamismo: se eu estiver proibido de usar métodos anticoncepcionais  e, ao mesmo tempo, puder ter várias mulheres, creio que  serei capaz de ter filhas todas as semanas.



 Portugal apanha o Simplex
O governo de Sócrates lançou um pacote de 333 medidas para  acabar com a burocracia. Dizem que o primeiro passo vai  ser tentar reduzir este pacote a quatro medidas. A sério: parece-me  urgente desburocratizar o processo de desburocratização.  É um pouco estranho que, para acabar com a papelada, se encham  resmas e resmas com 333 medidas. Não bastava uma medida? José  Sócrates fazia aprovar uma lei que dizia, simplesmente:

Artigo 1.º: Eh pá, acabem lá com a burocracia.

Artigo 2.º: Ai de quem não acabar com a burocracia.

Artigo 3.º: A sério, ficarei mesmo muito aborrecido se vir que  se continua a teimar em coisas burocráticas. Sobretudo depois do  que eu disse no artigo 1.º.

E pronto. Estava feito.

Já um pacote com 333 medidas parece-me  francamente exagerado.  Imagino-me  a chegar a uma repartição de finanças e a ouvir  um dos funcionários dizer: «Para facilitar e tornar mais rápido o  seu processo, vou aplicar 279 das 333 medidas contra a burocracia.  Dê-me  só duas horas e meia porque ainda são bastantes medidas.»

Outra asneira: este pacote de medidas chama-se  «Simplex».  Gostava de conhecer o génio do marketing que teve esta ideia.



 Como é que querem convencer o povo português da bondade do  plano se lhe dão o nome de uma variante do herpes? «Simplex»?  Acham mesmo boa ideia pôr nomes de doenças sexualmente  transmissíveis à legislação? O que se segue? O projecto de lei de  bases do desporto «Gonorreia»? A lei de combate ao crime «Sífilis »? Pode ser interessante, na medida em que haverá diálogos destes  em esquadras um pouco por todo o país:
Polícia 1: Parece-me  que é agora que vamos apanhar os bandidos.  Eles não vão conseguir escapar à «Sífilis».

Polícia 2: Sim, sim. A «Sífilis» vai deixar os bandidos malucos.

Polícia 1: Exacto. A «Sífilis» vai dar-lhes  sarna para se coçarem.

Polícia 2: Pois. A «Sífilis» vai atacar-lhes  os órgãos genitais.

E por aí fora, sobretudo se os polícias conhecerem a técnica  humorística segundo a qual se explora o duplo sentido de uma  mesma expressão. Neste caso, a doença sífilis e a lei de combate  ao crime «Sífilis». Ou seja, a frase «A “Sífilis” vai atacar-lhes  os órgãos  genitais» não funciona do ponto de vista humorístico, uma  vez que só se aplica à doença, não à lei. Em resumo, o Polícia 2 começou  muito bem (a frase «A “Sífilis” vai deixar os bandidos malucos » contém uma subtil referência a um dos efeitos da doença — a loucura — e também a uma provável consequência da lei — deixar os bandidos doidos de raiva), mas depois descambou na estupidez. Enfim, é no que dá pôr amadores a fazer piadas. Também  devia haver uma lei contra isto. E quem diz uma, diz 333.



 A gripe das aves explicada a todos
A situação em que nos encontramos é tão grave que até eu per-  cebo que a ameaça da gripe das aves demonstra que é urgente  tomar medidas. A primeira é mudar o nome da doença. Apelo aos  senhores que inventam os nomes das maleitas para que deixem de  envergonhar a humanidade. «Doença das vacas loucas» e «Gripe  das aves» são designações que não prestigiam ninguém. Não faz  sentido que a nossa civilização (que, entre outros pontos altos, foi  responsável pela invenção dos descascadores de fruta) se deixe  intimidar agora por bovinos mentecaptos ou por galinhas constipadas.  Não, meus amigos. Rejeito a «Gripe das aves» e a «Doença  das vacas loucas». «Peste negra», aí está um belo nome para uma  doença perigosa.

—Então de que é que morreu o Ricardo, que era tão másculo  e forte?

—Foi a peste negra que o matou, pá.

Aqui temos um diálogo que eu não me importaria que ocorresse  no meu funeral, entre duas das várias centenas de milhares  de pessoas que estariam presentes na cerimónia. Agora reparem  nesta conversa:

—Então o Ricardo morreu de quê?



 —Dizem que foi gripe das aves. Ah, ah, ah!
—Ah, ah, ah! Realmente, que parvoíce. Como é que um tipo  tão esperto e com tanto sucesso entre as mulheres se deixa apanhar  por uma doença que dá à passarada?

—Ah, ah, ah! Que palerma. Mas jogava muito bem à bola,  ele.

É uma troca de opiniões que, como é óbvio, não me enobrece  enquanto defunto.

Por outro lado, há razões para estarmos optimistas. Na minha  opinião, a opção certa a tomar é apanhar o mais depressa possível  a gripe antiga. Sei que não se nota, mas eu não tenho formação  em medicina. Em todo o caso, acompanhem este raciocínio: segundo  a minha experiência, só é possível ter uma gripe de cada  vez. Todos já ouvimos amigos e colegas de trabalho dizerem-nos  (especialmente em vésperas de feriado): «Eh pá, estou com uma  gripe tramada.» Mas nunca ouvi ninguém dizer: «Catano, apanhei  duas gripes.» Primeiro, porque já quase ninguém diz «catano» — e  é pena. Segundo, porque o bicho da gripe parece farejar as pessoas  e, se constata que já estão engripadas, deixa-as  estar. Quando há  um bicho da gripe a trabalhar num ser humano, os outros bichos  da gripe procuram nova vítima. Os bichos da gripe, ao contrário do  que sucede, por exemplo, com os autarcas, têm uma ética. (Espero  sinceramente que o leitor continue a acompanhar-me.  Às vezes  receio que o vocabulário demasiado técnico que fui introduzindo  aqui, como, por exemplo, «bicho da gripe», afaste as pessoas.)

Portanto, vamos constipar-nos.  Se me vir na rua, caro leitor,  peço-lhe  que me espirre para cima. Obrigado.



 Os carrascos do carrasco
Como toda a gente, suponho, fiquei impressionado com as  imagens do enforcamento de Saddam Hussein. Não é todos  os dias que se assiste a um momento de ternura daquela dimensão.  Refiro-me  sobretudo ao modo como um dos carrascos enrola um  paninho de flanela à volta da garganta do ditador, antes de ajustar  o baraço. Notável, aquela preocupação de não magoar o pescoço  que se está prestes a partir. «Matar, sim, mas sem aleijar», parece  ser o lema daquele verdugo. E quando o homicídio é praticado  com esta meiguice, custa a perceber a má reputação de que desde  sempre vem gozando. De facto, se é possível apertar o gasganete  a alguém sem lhe deixar aquelas marcas tão feias no pescoço, que  necessidade temos de persistir no antigo modelo de enforcamento,  sem paninho de flanela, que é tão brutal e bárbaro? São gestos  que não custam nada e fazem toda a diferença.

Mas, como tudo na vida, o enforcamento de Saddam também  teve aspectos negativos. É certo que o ditador foi punido pelos  assassínios de que foi responsável, tanto os que foram cometidos  na altura em que era um grande estadista apoiado pelos Estados  Unidos, como os que ordenou na fase em que já era um repugnante  ditador sanguinário. O problema é que a execução transformou



 Saddam num ser humano, o que é tão triste quanto inédito: o homem  estava vivo há quase 70 anos e ainda ninguém tinha percebido  que aquele energúmeno era uma pessoa igual às outras.
É impossível assistir à execução de Saddam sem recordar uma  grande obra da história da pintura. O leitor está a ver Os Fuzilamentos  de 3 de Maio, do Goya? Então esqueça. Estou a pensar noutro  quadro. Refiro-me  ao Almoço na Relva, do Manet. Lembra-se?  Estão dois senhores e uma senhora a almoçar na relva (e, tendo  isto em conta, não se pode dizer que o título do quadro seja particularmente  imaginativo) e, ao passo que os dois senhores estão  vestidos de fato e gravata, a senhora está completamente nua. Um  enorme desconforto invade imediatamente o espectador: há um  embaraço evidente no convívio da nudez da senhora com o aprumo  dos senhores, e há um embaraço ainda maior no facto de o  espectador não fazer ideia de como se convence uma rapariga a ir  para o meio de uma mata almoçar toda descascada. No enforcamento  de Saddam, é igual: a única pessoa que ali está, o único que  é exactamente igual a nós, com um rosto, uns olhos e uma vontade  muito grande de fugir, é o que não tem capuz preto.

De resto, a execução de Saddam demonstrou, mais uma vez,  quão bárbaro e atrasado é aquele povo: tudo mal filmado; a iluminação,  péssima; o som, roufenho; e o momento crucial em que o  cadafalso se abre não chega a ser captado. Trata-se  de gente sem a  mais pequena noção de clímax narrativo. No Ocidente, esta vergonha  não teria sido possível.



 Alá é grande em sentido de humor
Como toda a gente, estou indignado com o problema dos cartunes  satíricos sobre Maomé. Quero deixar claro, desde já,  que tolero bem o atentado à liberdade de expressão.

Não é isso que me aborrece no comportamento dos manifestantes  muçulmanos.

Até acho que Maomé deve ser defendido. Julgo que um profeta  que nunca pôde provar uma fatia de melão com presunto, uma  bifana quentinha no pão ou uma boa morcela com grelos já sofreu  bastante e não merece que o achincalhem com bonecada. O que  me irrita é o facto de eles terem visto os cartunes na imprensa  dinamarquesa.

É que eu considero-me  uma pessoa informada.

Estou atento aos jornais do meu país e, se quero impressionar  alguém que esteja na mesma esplanada que eu, sou homem  para, inclusivamente, folhear uma New York Review of Books. Mas  não vou além disto. Por isso, a constatação de que há fundamentalistas  islâmicos no Iraque que estão a par do que se escreve no  Jyllands-Posten  é bastante ofensiva para mim. Sempre vi os fundamentalistas  como pessoas de vistas curtas e informação escassa.  Se começo a descobrir que, afinal, estão mais bem informados do



 que eu, tenho de rever algumas das minhas posições. Se gente que  lê a imprensa internacional acha que é boa ideia incendiar embaixadas,  quem sou eu para ir apagar o fogo? Por outro lado, esta polémica  colocou em relevo as diferenças entre a nossa sociedade e  as sociedades islâmicas. Lá, os fanáticos religiosos manifestam-se  à vontade nas ruas e danificam edifícios. Cá, nós pomo-los  a escrever  à segunda-feira  no Diário de Notícias. É mais higiénico e não dá  tanta despesa.
Além disso, foi mais uma oportunidade para mostrarmos a  superioridade do Ocidente: esta reacção indignada do Islão impressiona  ainda mais quando comparada com o espectacular sentido  de humor que a Igreja Católica costuma demonstrar sempre  que algum dos seus símbolos é alvo de escárnio.

«Graças a Deus, muitas; graças com Deus, mais ainda!» parece  que é um antigo provérbio nosso.

Mais: foi bonito ver como os jornais europeus se juntaram  para apoiar o periódico dinamarquês e declararam o seu amor à  liberdade de expressão. Aqui há pouco mais de um mês, a Áustria  celebrou o exercício da presidência da União Europeia com um  conjunto de obras de arte polémicas. Depois de vários protestos  de, entre outros amantes da liberdade de expressão, alguns elementos  da Igreja Católica, as obras de arte foram retiradas. Nessa  altura, nenhum jornal europeu manifestou a sua solidariedade  para com os artistas censurados. É capaz de ter sido esquecimento,  pois nós somos campeões da liberdade.



 Being Joe Berardo
Tenho acompanhado com muito interesse a crise no BCP. Não  tenho percebido nada. Desconheço os motivos da disputa e  não sei quem está certo ou errado. É possível que o problema seja  aquele que o povo descreve no provérbio «Em casa onde não há  pão, todos ralham e ninguém tem razão.» É bom não esquecer que,  no primeiro semestre deste ano, os lucros do BCP foram de apenas  307,9 milhões de euros. É natural que aquela gente ande transtornada.  Os actuais dirigentes do BCP conseguiram pôr o maior banco  privado português a lucrar apenas 51,3 milhões de euros por mês,  1,7 milhões de euros por dia, 14 mil contos, na moeda antiga, por  cada hora que passa. Um escândalo. Eu, se fosse accionista, estaria  possesso com esta vergonha. Perante um desastre desta dimensão,  é natural que surjam tensões, recriminações mútuas e zangas.

Além disso, há as divergências pessoais entre os dois protagonistas  da contenda, Jardim Gonçalves e Paulo Teixeira Pinto.  Um é extremamente católico. O outro é profundamente católico.  São clivagens difíceis de ultrapassar. Talvez haja uma competição  surda para ver quem ama mais intensamente o Criador.

A menos que a razão do conflito seja, precisamente, a justaposição  destes dois problemas: o lucro e a fé. O papa Bento XVI



 disse, no domingo passado, que a riqueza «não garante a salvação  e até pode comprometê-la  seriamente». É verdade que o papa vive  num palácio, calça sapatos Prada e faz-se  deslocar num Mercedes  concebido especialmente para ele, mas, como chefe da Igreja,  espera-se  que faça todos os sacrifícios, incluindo os que podem  comprometer seriamente a salvação. Não é justo esperar a mesma  abnegação da generalidade dos fiéis, motivo pelo qual não deve  surpreender que a perspectiva do lucro possa repugnar aos melhores  cristãos.
No entanto, se é certo que Deus está em todo o lado, não é  menos certo que Joe Berardo também. A diferença é que Deus  permanece em todo o lado, e Joe Berardo só fica até as acções subirem.  Depois vende tudo e manda a ubiquidade à fava. Confesso  que tenho um enorme fascínio pela personalidade de Joe Berardo.  Admiro, em partes iguais, a capacidade de fazer estardalhaço e o  talento para acumular capital. Quando consegue fazer estardalhaço  enquanto acumula capital, mais impressionado fico. Eu gosto  imenso de estardalhaço, não me entendam mal. E de capital, então,  gosto mais ainda. Sobretudo na medida em que o capital permite  adquirir bens de primeira necessidade, como lugares cativos  no Estádio da Luz. Mas tenho dificuldade em entender as pessoas  cuja riqueza cresce como a de Joe Berardo. Significa que gostam  mais de fazer dinheiro do que de gastá-lo.  Desconfio muito de  gente dessa.



 Anda lá com isso, ó parteira
Há dias presenciei o mais recente tipo de acidente nas estradas  portuguesas. De início, parece igual aos outros: um  carro parado, gritos, sangue por todo o lado. Quantas pessoas  morreram? Nenhuma. Nasceram duas. A senhora estava grávida  de gémeos.

Segundo parece, Portugal lidera, actualmente, dois importantes  índices rodoviários: o índice de mortalidade na estrada e o  índice de natalidade na estrada. Como as maternidades são poucas  e ficam longe, há cada vez mais gente a nascer pelo caminho.  Dizem-me  que o governo pretende implementar um novo documento  de identificação, que substitui o bilhete de identidade, medida  que não me surpreende. O espaço reservado à naturalidade  do cidadão, no bilhete de identidade tradicional, é acanhado para  as novas necessidades. Onde antigamente bastava escrever «Olivais », ou «Algés», hoje há que introduzir o nome de localidades  tais como «quilómetro 76 da nacional 1, junto ao eucalipto», ou  «portagem da A7, como quem vai para Guimarães mas não vira na  primeira nem na segunda».

Temos, portanto, o país em que mais se morre na estrada,  e também aquele em que mais se nasce na estrada. Somos um país



 de extremos, como os Estados Unidos. Eles têm o muito mau e o  muito bom; nós temos o muito mau e o péssimo. Sempre é melhor  do que nada.
O problema, especialmente para mim, é que eu já me sentia  incapaz de ajudar as senhoras que, na estrada, pedem auxílio a um  cavalheiro para mudar o pneu. Calculem como ficarei embaraçado  se me pedirem para colaborar num parto. Confesso que tenho  fantasias com senhoras que param o carro na berma da estrada e  requisitam os meus serviços, mas nos meus sonhos tudo se passa  numa fase cerca de nove meses anterior ao parto. E tenho a forte  suspeita de que ainda manejo o fórceps pior do que me ajeito com  o macaco.

O certo é que o fenómeno vai ter repercussões sociais profundas —  e se há alguém que está atento às repercussões sociais, especialmente  às profundas, sou eu. Os bombeiros que acorrerem a  este tipo de urgência, é quase certo, serão requisitados para padrinhos  dos bebés. Madrinha, também não será difícil de encontrar:  o parto acontece na berma da estrada, e é costume haver senhoras  temporariamente desocupadas nas bermas das nossas estradas.  E será necessário introduzir alterações no próprio código da estrada.  Duvido que um polícia de trânsito, por menos zeloso que  seja, pactue com a presença de transgressores nas nossas estradas,  seja qual for o seu tamanho e idade. O melhor é que as mães, já  prevenindo um possível nascimento na estrada, juntem ao enxoval,  além das fraldas e dos cueiros, um pequenino colete reflector.  Nascer dentro do carro, sim, mas com respeito pelo código da estrada.



 Metam os epicenos no advérbio
disjunto, seus modificadores frásicos

Maria Alzira Seixo e Vasco Graça Moura já se pronunciaram  sobre o assunto. Sem sucesso. Talvez esteja na altura de ser  chamada à discussão uma voz mais autorizada. É aqui que eu entro.  Parece que vai haver uma nova terminologia linguística para  os ensinos básico e secundário. Dito assim parece aborrecido, mas  a verdade é que é mesmo muito aborrecido. Há nomes epicenos e  sobrecomuns, massivos e não massivos, contáveis e não contáveis,  animados e não animados, humanos e não humanos. Muitas destas  subclasses, aparentemente, sobrepõem-se  (é a chamada luta de  subclasses, para a qual Marx também devia ter chamado a atenção).  Os linguistas que inventaram esta macarrónea esperam que a criançada  comece a aprender gramática com este palavreado. Trata-se,  no fundo, de ensinar a falar português numa língua praticamente  estrangeira. Parece que lá fora resulta. Os miúdos que não se queixem.  Poetas e linguistas têm, bem vistas as coisas, tarefas contrárias:  os poetas fazem por tornar a língua bela; os linguistas tentam,  com êxito assinalável, deformá-la.  E pensar que Graça Moura, em  lugar de agradecer a quem lhe dá trabalho, ainda protesta…

Se me permitem uma preferência, a novidade linguística que  mais me agrada é o advérbio disjunto reforçador da verdade da



 asserção. Agradeço aos linguistas que me alertaram para esta espécie  malsã de advérbio. Explico: sou homem para, volta e meia,  produzir umas asserções. Mas ai do advérbio disjunto que vier tentar  reforçar-me  a verdade delas. As minhas asserções não precisam  do reforço de verdade que este advérbio lhes traz. São verdadeiras  em si, de modo que não necessitam de ser reforçadas para per- suadir ninguém. Quem quer acreditar, acredita; quem não quer,  que duvide à vontade. Mas não cedo ao estratagema aviltante de  reforçar a verdade das minhas asserções com um advérbio — que,  além do mais, é das classes de palavras mais rasteiras, se me perdoam  a sobranceria.
Dito isto, confesso que tenho alguma relutância em continuar  a falar e a escrever uma língua que, de um momento para  o outro, passa a ter advérbios disjuntos reforçadores da verdade  da asserção. É como namorar com uma rapariga que, de repente,  nos aparece com uma verruga cheia de pêlos no nariz. Que fazer?  A rapariga é a mesma — e provavelmente até está mais terna, porque  tem de compensar em afecto o que perdeu com o papiloma  (era o que eu faria se me crescesse uma verruga cheia de pêlos no  nariz) — mas subitamente tornou-se  embaraçoso ser visto com  ela em público. Com a língua portuguesa sucede o mesmo. Quem  ousa proferir seja o que for à frente de outras pessoas sabendo  que, a qualquer momento, alguém pode acusá-lo  de ter enunciado  um quantificador indefinido (como eu acabo de fazer, embora  com relutância)? O clássico medo de falar em público acabou de  se transformar em pavor.



 Misturar álcool e desporto
dá mau nome ao álcool

Como toda a gente em Portugal, tenho um tio que é bêbado.



 Pronto. Cá está uma daquelas perniciosas generalizações que  se costumam fazer para produzir um efeito humorístico. O leitor  que não se preocupe, que eu vi bem o erro que cometi e corrijo já.  Sei perfeitamente que há muita gente em Portugal que não tem  um tio bêbado. A generalidade das pessoas tem mais do que um.
Posto isto, ninguém precisa de me explicar que o alcoolismo  é um flagelo dos grandes. Mas não concordo com os especialistas  em alcoologia que pretendem proibir a publicidade a marcas de  cerveja no futebol. Parece que a promoção de bebidas alcoólicas  não se coaduna com os valores que o desporto defende. É possível,  mas é bom lembrar que estamos a falar do futebol português.  Os valores que o desporto defende não têm nada que ver com o  assunto. É uma área de actividade na qual vários dirigentes são  suspeitos da prática de muitos e diferentes crimes. As claques rebentam  coisas que explodem, arremessam coisas que aleijam e já  têm assassinado pessoas. O campeonato nacional chama-se  Liga  Bet and Win, que é um sítio na internet onde se pode jogar a dinheiro.  O álcool, coitado, é o menor dos nossos problemas. Ao pé  do futebol português, o álcool é um menino de coro.



 Não sei, aliás, se sou caso único, mas o desporto tem feito  muito pior à minha saúde do que o álcool. Estou farto de chorar  por causa do Benfica, mas uma imperial nunca me fez sofrer. Até  porque é muito raro uma imperial empatar em casa com o Porto  nas últimas jornadas quando tem o campeonato completamente  à mercê. A maior desfeita que uma imperial me pode fazer é estar  morna, e ninguém me apanha a chorar por causa disso. O mesmo  não posso dizer do meu tio que é bêbado. Mas a verdade é que ele,  sendo bêbado, chora por tudo e por nada.
Parece-me,  por isso, evidente que, na associação entre álcool  e futebol, é o álcool que sai a perder. A ideia de proibir a cerveja  Sagres de patrocinar a selecção nacional só faz sentido se o objectivo  for proteger a cerveja Sagres. É uma bebida muito agradável  que, com alguma imprudência, resolveu patrocinar a instituição  que protagonizou o Caso Saltillo, o Caso Paula e que nunca ganhou  uma competição importante em toda a história do futebol.  A Sagres, por outro lado, está farta de ganhar medalhas de ouro.  Só a que eu estou a beber tem duas ou três no rótulo.



 Porquê ser espanhol
quando se pode ser chinês

Segundo uma sondagem recente, cerca de um terço dos portugueses  gostaria de ser espanhol. Não há dúvida de que somos  um povo de gostos esquisitos. É muito improvável que haja mais  alguém, em todo o mundo, que queira ser espanhol. Talvez seja  bom lembrar, aliás, que, em bom rigor, nem os espanhóis querem  ser espanhóis: os galegos não querem ser espanhóis, os bascos não  querem ser espanhóis, os catalães não querem ser espanhóis. Este  desejo de ser espanhol, que segundo parece é partilhado por quase  três milhões de portugueses, acaba por constituir, portanto, um  insulto para os espanhóis. E é com incidentes diplomáticos destes  que as guerras começam. Creio que, se for caso disso, Espanha  não hesitará em recorrer à força das armas para nos obrigar a manter  a nossa independência.

E, no entanto, esta minoria (não tão pequena assim, contudo)  de bravos portugueses resiste e promete lutar pela submissão  incondicional a Castela. O mais impressionante não é que um  português queira mudar de nacionalidade. O que faz espécie é  que queira passar a ser espanhol. A história de Espanha tem momentos  absolutamente vergonhosos, como por exemplo as derrotas  em batalhas que travou connosco. Para perder com o nosso



 exército, é preciso não ter mesmo jeito nenhum para andar à bulha.  Uma das vezes perderam com uma padeira, que diabo.
Não quero dizer com isto que é desprestigiante perder à pancada  com uma padeira. Uma vez levei uns tabefes da dona Micas  por causa do preço de um pão de Mafra e aquilo ainda aleija. Mas  um exército é outra coisa. Espera-se  que um exército não sucumba  a uma padeira. Deve aguentar-se,  pelo menos, com três padeiras  e oito ou nove pasteleiros, se eles não estiverem armados com  a seringa dos bolos.

Confesso que, se houver um consenso alargado para mudarmos  de nacionalidade, a minha escolha está feita: eu quero ser chinês.  Parece-me  o mais apropriado e conveniente. As infra-estruturas  já estão todas feitas, sobretudo no domínio dos restaurantes (certos  estudos demonstram que já existem mais restaurantes chineses  em Portugal do que na China) e, se o objectivo é melhorar a  nossa situação financeira, o ideal é unir esforços com uma dessas  potências asiáticas emergentes, pois só elas têm capacidade para  fabricar jigajogas de plástico a pilhas que andam à roda e fazem  barulho apenas por um euro e meio. Parece óbvio que o futuro de  Portugal é passar a ser China. Macau foi um primeiro passo. Só  falta o continente e as ilhas.



 Escolas S/M
Neste momento, é óbvio para todos que a culpa do estado  a que chegou o ensino é (sem querer apontar dedos) dos  professores. Só pode ser deles, aliás. Os alunos estão lá a contragosto,  por isso não contam. O Ministério muda quase todos os  anos, por isso conta ainda menos. Os únicos que se mantêm tempo  suficiente no sistema são os professores. Pelos menos os que  vão conseguindo escapar com vida. É evidente que a culpa é deles. E, ao contrário do que costuma acontecer nesta coluna, esta não é  uma acusação gratuita. Há razões objectivas para que os culpados  sejam os professores. Reparem: quando falamos de professores,  estamos a falar de pessoas que escolheram uma profissão em que  ganham mal, não sabem onde vão ser colocados no ano seguinte  e todos os dias arriscam levar um banano de um aluno ou de qualquer  um dos seus familiares. O que é que esta gente pode ensinar  às nossas crianças? Se eles possuíssem algum tipo de sabedoria, tê-la-iam  usado em proveito próprio. É sensato entregar a educação  dos nossos filhos a pessoas com esta capacidade de discernimento?  Parece-me  claro que não.

A menos que não se trate de falta de juízo mas sim de amor ao  sofrimento. O que não posso dizer que me deixe mais tranquilo.



 Esta gente opta por passar a vida a andar de terra em terra, a fazer  contas ao dinheiro e a ensinar o teorema de Pitágoras a delinquentes  que lhes querem bater. Sem nenhum desprimor para com as  depravações sexuais — até porque sofro de quase todas — não sei  se o Ministério da Educação devia incentivar este contacto entre  crianças e adultos masoquistas. Ser professor, hoje, não é uma vocação;  é uma perversão. Antigamente, havia as escolas C+S; hoje,  caminhamos para o modelo de escola S/M. Havia os professores  sádicos, que espancavam alunos; agora há os professores masoquistas,  que são espancados por eles. Tomando sempre novas qualidades,  este mundo.
Eu digo-vos  que grupo de pessoas produzia excelentes professores:  o povo cigano. Já estão habituados ao nomadismo e têm  fama de se desenvencilhar bem das escaramuças. Queria ver quantos  papás fanfarrões dos subúrbios iam pedir explicações a estes  professores. Um cigano em cada escola, é a minha proposta.

Já em relação a estes professores que têm sido agredidos, tenho  menos esperança. Gente que ensina selvagens filhos de selvagens  e, depois de ser agredida, não sabe guiar a polícia até à árvore  em que os agressores vivem, claramente, não está preparada para  o mundo.



 Live 8 ou 80
Estou disposto a fazer um esforço para acabar com a fome no mundo,  desde que possa continuar sentado a ver televisão enquanto o  faço. Ainda assim, sou contra o Live 8. Acho um mau princípio que os  músicos se metam na política, porque isso legitima que os políticos se  metam na música — e quem se lembra do Mendes Bota a cantar e do  Duarte Lima a tocar piano compreende bem as razões do meu receio.

Além disso, parece-me  que esta iniciativa é ofensiva para  todos nós. Que seja um grupo de músicos a preocupar-se  com as  questões mais importantes da nossa vida é bem revelador do estado  a que o mundo chegou. Notem: aquilo é gente que faz música rock. Trata-se  de uma profissão em que é obrigatório abusar do  álcool e das substâncias alucinogénias. O sindicato dos músicos  rock é particularmente severo na fiscalização desta regra, e são frequentes  os diálogos deste género:

Fiscal do sindicato: Ó Bono, há mais de dez minutos que não  bebes um whisky. Que brincadeira é essa?

Bono: Desculpa, estava distraído.

Fiscal do sindicato: E, pelas minhas contas, devias ter tido  uma overdose há 15 anos. O que é que ainda estás a fazer vivo?  Estes últimos álbuns já são fraquinhos, pá.



 Bono: Tens razão. Passa-me  aí a seringa.
Portanto, quem teve a ideia de organizar gratuitamente uma  produção gigantesca para tentar acabar com a pobreza no mundo  foi um grupo de toxicodependentes embriagados. Isto enver- gonha-nos  a todos. E a mim, que sempre fui adepto de julgar as  pessoas pelas aparências, deixa-me  desconcertado. Se um tipo  com o aspecto do Bob Geldof é uma pessoa decente, e alguém impecavelmente  vestido, como o George Bush, é um canalha, então  tenho andado a escolher mal o sítio do metro em que me sento.

Tendo tudo isto em consideração, fico com medo de que o  Live 8 resulte. Defendo que todos devíamos apelar aos membros  do G8 no sentido de não se deixarem pressionar pelos concertos  do passado dia 2 de Julho. Porque, se os homens mais poderosos  do mundo aceitarem a sugestão dos músicos e perdoarem a dívida  aos países africanos, já alguém imaginou como serão os livros de  história do futuro? Eu dou uma ajuda:

«Em 1454, a imprensa é inventada por Gutenberg. Em 1879,  Edison inventa a lâmpada eléctrica. E, em 2005, a fome no mundo  acaba devido à acção de Mariah Carey, dos Pet Shop Boys e da  Shakira.»

Deus nos livre. Os vindouros nunca nos respeitariam.



 A sorte das borboletas australianas
Dizem os cientistas adeptos da teoria do caos que o bater de  asas de uma borboleta na Austrália pode desencadear um  furacão nos Estados Unidos. A sorte das borboletas australianas  é que há menos hipóteses de Bush saber o que é a teoria do caos  do que de o Arrifanense ganhar a Liga dos Campeões. (E quem diz  o Arrifanense, diz o Sporting.) De outro modo, o presidente dos  EUA não havia de descansar enquanto cada borboleta australiana  não tivesse levado com um Tomahawk nas antenas. Segundo  informações de que disponho, até porque acabei de as inventar,  os iraquianos, pelo sim pelo não, não saem de casa desde que o  Katrina atingiu Nova Orleães, porque já sabem que, sempre que  acontece alguma desgraça aos Estados Unidos, o presidente americano  entretém-se  a terraplenar-lhes  o país. Aliás, enquanto a ajuda  militar não aparecia, milhares de habitantes de Nova Orleães  requisitaram a cidadania iraquiana, por saberem que, se houver  iraquianos metidos no assunto, a tropa americana chega lá mais  depressa.

O que se passou nos Estados Unidos foi muito simples: Nova  Orleães ficou arrasada e submersa, e a ajuda militar só chegou  passados vários dias. Penso que é importante não negligenciar o



 pormenor de Nova Orleães ser uma cidade habitada sobretudo  por negros — e negros pobres. Mas atenção: não quero com isto  dizer que acredito que, se em lugar de um furacão no Louisiana tivesse  ocorrido o entupimento de um bidé em Beverly Hills, cinco  minutos depois estariam lá duas corporações de fuzileiros armados  com as mais modernas embalagens de soda cáustica e desentupidores  de última geração. Ou quero? Quero, quero.
Os sinistros dirigentes da al-Qaeda,  apesar de claramente irritados  por um furacão com nome de mulher fazer mais estragos  do que eles, exprimiram regozijo pelo sucedido e vieram a público  dizer que gostaram muito de ver o Katrina a trabalhar. Essa atitude  levou-me  a fazer uma observação que reputo de fundamental,  do ponto de vista geoestratégico, e para a qual chamo a atenção  do general Loureiro dos Santos: antes de tentarmos capturar Bin  Laden e os restantes membros da al-Qaeda,  nós, no mundo ocidental,  temos de chegar a um acordo sobre o nome destes patifes.  Afinal, como é que aquela gente se chama? Diz-se  alcaêda ou  alcaida? E é Bin Laden ou Ben Laden? Parece-me  inevitável que,  no Médio Oriente, todos os dias haja diálogos deste tipo:

Espião 1: Pá, viste por por aí o Bin Laden?

Espião 2: Não. Eu vi foi o Ben Laden.

Espião 1: Mas é aquele tipo de turbante e barbas que é chefe  da alcaêda?

Espião 2: Não, pá. É aquele tipo de turbante e barbas que é  chefe da alcaida.

Espião 1: Ah. Que maçada.

No entanto, o mais chocante em Nova Orleães foi o facto de  os criminosos estarem mais bem organizados que a polícia. Diz-se  que metade da força policial não se apresentou ao trabalho no dia  seguinte à passagem do furacão. Mas os bandidos picaram todos  o ponto. E ainda há quem diga que aquilo é gente que não quer  trabalhar…



 O cotonete de Luís Figo
Por que razão se fala tão pouco de cotonetes na comunicação  social portuguesa? Ninguém sabe. Pacheco Pereira talvez saiba  (uma vez que sabe um grande número de coisas), mas não diz.  Pois eu recuso colaborar nesta conspiração de silêncio. Começo,  aliás, por dizer que uma parte importante da minha higiene auricular  se faz com recurso aos cotonetes. E se o assumo aqui, publicamente,  é porque espero que o meu testemunho possa ajudar  milhares de leitores.



 A verdade é que não é fácil adquirir cotonetes. Da última vez  que me dirigi a uma superfície comercial com esse propósito, pedi  indicações a um funcionário. «Deseja a embalagem normal ou a  Caixa Prestígio?», disse ele. (Havia aqui uma imprecisão. De facto,  eu não «desejava» cotonetes. Limitava-me  a «querer» alguns. Mas  deixei passar.) «Qual é a diferença?», perguntei. A diferença era  esta: a embalagem normal custa 59 cêntimos e contém 200 cotonetes.  A outra, ligeiramente diferente mas com a inscrição «Caixa  Prestígio», custa um euro e 19 cêntimos e contém apenas 160 cotonetes  (iguais aos outros). As contas são fáceis de fazer: o prestígio,  em Portugal, custa 60 cêntimos e 40 cotonetes. Não é caro,  convenhamos. De modo que desejei a «Caixa Prestígio». Não há 

 nada que se compare com a felicidade de, todo nu em frente ao espelho,  poder extrair cerume da orelha (actividade das menos prestigiantes)  com um cotonete retirado de uma «Caixa Prestígio».
Tenho a certeza de que Luís Figo usa os mesmos cotonetes  que eu. O jogador lançou recentemente o livro de fotografias  Um Ano na Vida de Luís Figo e, nos cinco parágrafos do prefácio,  o presidente Jorge Sampaio fala três vezes em prestígio. Diz ele: «Ao longo de uma carreira excepcional, Luís Figo afirmou-se  universalmente,  prestigiando, de forma ímpar, o país que o viu nascer. » E mais à frente: «O seu prestígio foi — e continua a ser —  reconhecido pelas mais prestigiadas instituições (...)» Notável,  na medida em que nos permite tirar duas conclusões. Primeira: no  dia em que escreveu este texto, o presidente tinha o dicionário de  sinónimos do seu processador de texto avariado; segunda: quando  se tem prestígio reconhece-se  melhor o prestígio dos outros —  facto que, inevitavelmente, nos prestigia. Que o prestígio de Figo  fosse reconhecido por instituições vulgares, já não seria mau; que  essas instituições sejam, também elas, prestigiadas, é cair numa  orgia de prestígio que, parece-me,  pode fazer mal à saúde.



 Um roupão para José Sócrates
Hoje em dia, todos os grandes nomes da ciência política mundial  concordam que os programas de governo são como os  programas da TVI: mesmo antes de os vermos já desconfiamos  que não vão ser grande coisa. No entanto, o programa deste governo  foi muito menos criticado do que é costume. Isto deve-se  a um facto político importantíssimo, que é o seguinte: o Benfica  está no primeiro lugar do campeonato com seis pontos de avanço.  Boa parte do povo português, comigo incluído, não quer saber de  mais nada. Enquanto o Glorioso tiver hipóteses de ser campeão,  o programa de governo até pode determinar que eu tenho de andar  descalço sobre vidros partidos três vezes por semana, que por  mim está aprovado.

Mas a solução para os nossos problemas não se encontra, evidentemente,  no programa de governo. Não creio que este país  possa ser salvo pelo governo ou pela oposição, pelos patrões ou  pelos sindicatos, pelos intelectuais ou pelos militares. No meu  entender, quem pode salvar Portugal são — adivinharam — as  pessoas que vão à padaria em roupão. Em cada bairro, há três ou  quatro pessoas que, todas as manhãs, vão à padaria em roupão.  É tempo de essas pessoas virem para a política.



 Sei bem que esta é uma opinião polémica (algumas pessoas diriam  «parva». Eu não aprecio essas pessoas). Conheço as reservas  que é costume colocar a este tipo de comportamento. De facto,  à partida, ir à padaria em roupão faz tanto sentido como, digamos,  ir à oficina em cuecas. (Agora que penso nisso, ir à oficina em  cuecas faz ainda menos sentido. É muito perigoso contemplar os  calendários das oficinas quando se está em cuecas.) Mais: deve haver  poucas coisas mais desrespeitosas do que aparecer à frente de  um padeiro em roupão. Não é bonito ir para junto de uma pessoa  que passou a noite em claro e esfregar-lhe  na cara que se esteve a  dormir até há trinta segundos.
Mas as pessoas que vão à padaria em roupão estão a dar um  claro sinal ao país. Dois, se contarmos com o sinal da falta de sentido  estético. Estas pessoas estão a dizer-nos:  «Eu quero um pão  de Mafra, e quero-o  agora.» São pessoas que sabem o que querem,  estabeleceram as suas prioridades e não vão permitir que as  convenções sociais, o politicamente correcto ou a ramela os desviem  do seu objectivo. Isto é gente capaz de, em nome de quatro  carcaças e de um pão saloio, deixar a higiene íntima para depois.  E Deus sabe como, em algumas dessas pessoas, há tanta higiene  íntima para levar a cabo.

Quem quer as coisas com urgência, luta por elas em roupão —  é essa a lição que aprendemos com estes cidadãos admiráveis que  frequentam as nossas padarias. E é esse empenho obstinado, essa  determinação firme e esse cheiro a cama que nós precisamos de  ter no governo. No dia em que Sócrates se apresentar em São  Bento em roupão, este será um país melhor. «Desculpem, mas  achei por bem vir elaborar este projecto de lei sem perder tempo  a vestir-me », dirá ele, provavelmente com um péssimo hálito. E, nesse dia, este país começará a caminhar para o futuro com passos  firmes mas suaves — uma vez que serão dados por gente que  está em pantufas.



 Parabéns, caro leitor
Se está a ler estas linhas, isso significa que conseguiu sobreviver  às férias, o que é cada vez mais difícil. Não ser apanhado  por um acidente de viação, um incêndio ou um acidente de viação  provocado por um incêndio costuma ser tarefa quase impossível,  e este Verão não foi diferente. Mas mesmo no meio da mais funesta  desgraça é possível achar uma pérola de esperança, se se for  perspicaz — e, sobretudo, se a desgraça não nos acontecer a nós.

A verdade é que os incêndios mobilizaram o povo português.  Assim como Robert Duvall, em Apocalypse Now, adora o cheiro  de napalm pela manhã, alguns portugueses parecem apreciar o  aroma de caruma ardida a qualquer hora do dia. É impressionante  ver as imagens dos fogos: centenas de pessoas assistem tranquilamente  e em silêncio — se não se apercebem dos repórteres de  televisão — ou com indignação e soltando brados de «Bandidos,  era metê-los  no meio do fogo!» — se dão pela presença das câmaras.  A afluência de povo curioso de ver eucalipto a crepitar tem  sido tal que as corporações de bombeiros foram obrigadas a rogar  publicamente à população o especial favor de não comparecer nas  florestas em chamas, para que não prejudiquem o trabalho dos  desgraçados que muitas vezes têm de optar entre repelir o fogo



 ou a populaça — qual deles o inimigo mais cruel e mais difícil de  controlar.
Munidos de máquina fotográfica, e com o afã de japoneses  ante a Mona Lisa, os populares disparavam na direcção do fogo, de  modo que não era possível indicar de onde vinha o clarão maior:  se do fogo em si, se dos flashes dos fotógrafos amadores.

Mas, e não querendo ofender estes, como dizer?, palermas,  nem pôr em causa a elevada fotogenia das labaredas, que interesse  tem fotografar uma fogueira? Que conversas se têm entre amigos  com estas fotografias na mão? «Olha, vês? Aqui está a Alzira no  incêndio de Carrazeda de Ansiães, em 98. Já viste aquele pinheiro  em chamas, quase a chegar-lhe  fogo ao cabelo? Há coisas giras.  Nesta estou eu no rescaldo do incêndio de Castelo Branco, em  2001. Tivemos que tirar a fotografia assim de lado porque os bombeiros  queriam passar com o autotanque. A teimosia das pessoas,  pá. Só estão bem a estragar as férias dos outros.»

Parece-me  claro que este apetite pela contemplação de fogos  florestais é demasiado forte para que não o utilizemos a nosso  favor. Atear uma fogueira à porta de cada museu e biblioteca de  Portugal pode, evidentemente, fazer muito pelo nível cultural do  nosso povo. Se em cada guichê de repartição de finanças houver  um galho de eucalipto a arder, suponho que a regularização das  dívidas fiscais poderá ser mais rápida.

Está na altura de fazermos de Portugal um grande país. Já se  percebeu qual é o caminho. Vão buscar os vossos isqueiros que eu  vou buscar o meu.



 Estou optimista
quanto ao pessimismo

Várias pessoas andaram a fazer sondagens e apuraram que  os portugueses estão pessimistas. Se me tivessem perguntado,  teriam poupado muito trabalho. É claro que os portugueses  estão pessimistas. Os portugueses andam pessimistas desde  1143 — e o Vasco Pulido Valente desde muito antes. Cinco minutos  depois de Afonso Henriques assinar o Tratado de Zamora,  já havia um português a dizer: «Hum, este país nunca há-de  ir a lado nenhum, pá», em galaico-português.  Isto é, e sempre  foi, uma choldra, uma piolheira, um sítio mal frequentado — e,  como tudo o que é mau, dura muito. Estamos nisto há mais de  850 anos.

É justamente por isso que eu não estou pessimista. Era preciso  muito azar para que, depois de 850 anos de agonia, Portugal  acabasse agora. Durante oito séculos e meio já fomos governados  por loucos, por patifes, por vigaristas, por incompetentes, por  adolescentes imaturos (e isto só durante o consulado de Santana  Lopes) — e safámo-nos.  Não há-de  ser agora que vamos deitar  tudo a perder.

Ao longo destes quase novecentos anos, sobrevivemos até aos  nossos heróis — que, sejamos sérios, deixam um tanto a desejar.



 Com todo o respeito, Martim Moniz foi — é inútil negá-lo — a primeira testemunha de Jeová da história. Foi a primeira pessoa  a bater à porta de gente que não partilhava a sua religião e,  quando os desgraçados tentaram fechar a porta, meteu-lhes  o  pé na ombreira, para não os deixar ir para dentro em paz. Foi ele  que inaugurou essa prática irritante. Aposto que as últimas palavras  do bom Martim, antes de levar com a porta no peito, foram: «Ó muçulmanos, já têm o último número do Sentinela?» O José  Mattoso bem podia investigar isto.
Já Camões, esse era um brincalhão. A razão pela qual os miúdos  rejeitam Os Lusíadas, na escola, não tem que ver com o facto  de os decassílabos heróicos serem difíceis de dividir em orações.  O problema é que as pessoas sentem que o vate está a fazer pouco  delas. Há muito «peito ilustre lusitano», muito «e julgareis qual é  mais excelente, se ser do mundo rei, se de tal gente», e depois nós  abrimos o jornal e vemos que o Avelino Ferreira Torres foi recebido  apoteoticamente em Amarante. O que é que há de excelente  nisto, Luís Vaz?

Portanto, não se preocupem. E preparem-se  para mais 850  anos de pessimismo.

Vejam bem como está o jornalismo português. Uma das notícias  de primeira página do Expresso de sábado passado dava  conta de que a imperial da Sagres vai passar a ser servida três graus  mais fria. Até aqui tudo bem. No estado em que está o país, bem  precisamos de boas notícias — e saber que a imperial pode ser ainda  mais fresquinha é uma alegria que agradeço, penhoradíssimo,  ao Expresso. O que já não se perdoa é que a notícia seja preguiçosa.  Dá a novidade, mede a nova temperatura à imperial e despede-se  sem mais. Não há investigação, não há contextualização, não há  nada. Por exemplo, o que vai acontecer aos tremoços? Salgam um  pouco mais, dado que a frescura acentuada da imperial mata melhor  a sede, ou ficam na mesma, parados no tempo, alheios ao pro



 gresso e à modernidade? Sobre isto, nem uma palavra. O tremoço  é mais negligenciado pela comunicação social portuguesa do que  o Partido da Nova Democracia. Mas, no caso da pobre leguminosa,  isso é uma injustiça.

 Outras considerações
de vário tipo



 Ser do Benfica:
manual de instruções

O Benfica tem boas hipóteses de ser campeão este ano, e eu  confesso que não consigo pensar noutra coisa. Devo acrescentar  que, mesmo quando o Benfica não tem hipóteses nenhumas  de ser campeão, eu não consigo pensar noutra coisa. Mas estou  longe de ser um fanático, atenção. Detesto fanáticos do Benfica.  São insuportáveis. Os fanáticos acham que o Benfica é o melhor  clube do mundo. Um benfiquista a sério pensa de outro modo:  não é uma questão de achar; nós temos a certeza de que o Benfica é  o melhor clube do mundo. Os fanáticos são uns maricas.

Um benfiquista a sério continua a acreditar na conquista do  campeonato mesmo quando já é matematicamente impossível.  Porque é que há-de  ser a matemática a ditar a possibilidade de se  ser campeão? Porque não a literatura? O título pode ser matematicamente  impossível mas, ainda assim, literariamente possível.  O que impede uma equipa que esteja a liderar o campeonato num  determinado momento de abdicar do título a favor do Benfica,  por ser a equipa que pratica o melhor futebol e veste o equipamento  mais bonito? Nada.

Um benfiquista a sério tem aspirações irrealizáveis. Um sportinguista  a sério quer que a equipa do Sporting jogue bem. Um portista



 a sério quer que a equipa do Porto seja aguerrida. Um benfiquista a  sério quer que a equipa do Benfica seja «o Benfica». E ser «o Benfica»  é quase impossível — especialmente para o Benfica. Isto porque um  benfiquista a sério é seriamente doente. O Benfica bem pode ganhar  um jogo por quatro ou cinco, que nós saímos da Luz a dizer: «Não  jogamos nada, pá.» Isto é, evidentemente, um elogio. É por isto que  nós somos o Benfica. Não nos contentamos com sermos os maiores.  Sabemos que podemos ser ainda melhores do que aquilo. Podemos  ser «o Benfica». E temos todas as condições para sê-lo,  uma vez  que, curiosamente, já somos o Benfica. Não sei se me faço entender.  É provável que não. Eu próprio estou um bocado à nora.
Um benfiquista a sério exige aos jogadores que sejam mais do  que são. Exige ao Simão que seja o Simão e que, além disso, tenha a  imaginação do Chalana e a garra do Simões; exige ao Manuel Fernandes  que seja o Manuel Fernandes e que tenha ainda a força do  Coluna e a visão de jogo do Shéu; e exige ao Paulo Almeida que vá  para casa e não saia de lá. Um benfiquista a sério é bastante cruel.  A menos que o Paulo Almeida marque três golos ao Porto. Nessa  altura o Paulo Almeida fará o que quiser de um benfiquista a sério.

E um benfiquista a sério é um benfiquista a sério. Não é simpatizante  do Benfica. O Benfica não desperta sentimentos menores,  como a simpatia. Só gera de amor para cima. E é um amor exclusivo.  Lembro-me  de, um dia, ter tido esta conversa com o meu pai:

Ele: Más notícias, filho. Quando vínhamos para casa, a seguir  ao empate do Benfica, a tua mãe caiu e partiu os dois braços e as  duas pernas.

Eu: Eh pá, não acredito. O Benfica empatou?

Claro que isto nunca aconteceu. É um exagero que eu uso aqui  com fins estilísticos. A minha mãe tinha partido os dois braços  mas só uma das pernas. Estava óptima. Apesar disso, este tipo de  atitude tem-me  causado dissabores ao longo da vida. Eu sei perfeitamente  que nunca serei o filho preferido da minha mãe. E eu sou  filho único, portanto vejam bem o que isto faz a uma pessoa.



 O silvo fulvo e o apito dourado
A enorme quantidade de escutas telefónicas do processo Apito  Dourado é preocupante: ao que parece, já ninguém escreve  cartas. É tudo decidido pelo telefone, num nível de linguagem  extremamente pobre, sem beleza, sem estilo, sem nada. Não há  um parágrafo memorável, uma frase que persista, uma palavra que  brilhe. Excepto, talvez, a palavra «pá», que ganha nestas conversas  algum fulgor, mas mais pelo efeito da repetição do que pelo talento  literário de quem a profere. É óbvio para todos que só o aprumo  da palavra escrita poderia oferecer à corrupção o prestígio que  ela merece, sobretudo em Portugal.

Não é que o fenómeno da corrupção se possa queixar de falta  de prestígio, atenção. Quem dera ao aborto ter, entre nós, o estatuto  que tem a corrupção. A prática da corrupção desportiva já foi  despenalizada há muito (não me lembro do último dirigente condenado)  — e não precisou de referendo, o que é sensato, porque  poupa tempo e chatice. Mais: se há áreas de actividade em que a  burocracia não entra, a corrupção é uma delas. Os distraídos que  verifiquem nos jornais: pede-se  o favor de um árbitro no sábado  e está o penálti assinalado no domingo. Mas as escutas retiram  muito do encanto a estas maroscas:



 Dirigente desportivo: Eh pá, fale lá com o gajo, pá.
Empresário de jogadores: Sim, o gajo vai fazer tudo certinho,  pá.

Dirigente desportivo: Pois, porque senão a gente lixa o  gajo, pá.

Empresário de jogadores: Está tudo tratado com o gajo, pá.  Eu tenho um gajo que vai arranjar umas gajas para o gajo, pá.

Dirigente desportivo: Veja lá se o gajo gosta de gajas, pá. Há  uns que não gostam. Eh, eh, eh.

Empresário de jogadores: Eh, eh, eh.

Dirigente desportivo: Eh, eh, eh.

Empresário de jogadores: Eh, eh, eh.

Dirigente desportivo: Vou desligar, pá.

Empresário de jogadores: Está bem, pá.

Este tipo de diálogo é intolerável na medida em que nos transmite  a sensação de que uma das maiores e mais bem-sucedidas  instituições  nacionais está nas mãos de analfabetos. É necessário que,  além dos telefonemas, a Judiciária possa interceptar também uma  carta, um e-mail , um postal que seja, com um discurso minimamente  articulado e correcto. Estou a pensar em algo deste género:

«Estimado dirigente desportivo, confio que os dois penáltis  e as cinco expulsões tenham sido do seu agrado. Mas acredite V. Exa. que, por maior que tenha sido a sua alegria, não pede meças ao gáudio que me causaram as duas profissionais que teve a  gentileza de introduzir nos meus aposentos. Que ricas gajas, pá!»

Enquanto isto não acontecer, uma parte da opinião pública  permanecerá convencida de que a corrupção é qualquer coisa de  menos digna.

(Não sei se repararam que não mencionei o nome de nenhum  arguido no processo. Os meus advogados aconselharam-me  a fazê-lo  para evitar os processos em tribunal. Seria muito estúpido que,  no meio disto tudo, eu fosse o único a ser preso por causa do Apito  Dourado. Mas não seria impossível.)



 Amador de râguebi:
uma impossibilidade filosófica

Eu gosto imenso de desporto, mas também acho piada ao  râguebi. Calma, calma. Eu sei que o râguebi é um desporto.  Descobri no outro dia. Antigamente, eu estava convencido de que  râguebi era a palavra inglesa que significava «molhada». Neste momento,  por causa da participação da nossa selecção no Campeo- nato do Mundo, continuo a não perceber nada de râguebi, mas admito que haja importantes atributos técnicos envolvidos no  jogo. Simplesmente, não consigo identificá-los.  No que ao râguebi  diz respeito, sou um labrego sem sofisticação nenhuma. Não sei  fazer a destrinça entre uma molhada e algo que se parece imenso  com uma molhada mas que é, na verdade, uma jogada genial.

Mas há algo que eu não percebo acima de tudo. Quando um  jogador de râguebi pega na bola (vamos chamar-lhe  bola, para facilitar  isto) sabe que só tem duas hipóteses: ou é abalroado violentamente  por um adversário que tem o peso, a envergadura física  e, por vezes, a aparência de um toiro de raça barrosã, ou consegue  atingir o seu objectivo e tem de se arremessar violentamente contra  o chão, que também é rijo (embora menos rijo que a generalidade  dos adversários). O que eu não entendo é o seguinte: que  haja profissionais a fazer isto, tudo bem. Ganham dinheiro para



 o fazer. Mas os bravos atletas que compõem a nossa selecção são  amadores, o que significa que fazem aquilo porque gostam. Deus  me valha. Aqueles rapazes vão para um descampado jogar contra  15 cabeças de gado de origem neozelandesa porque fazem gosto  nisso. Admirável demência.
Confesso que vi com atenção (e subsequente horror) os nossos  jogos no Mundial e creio ter identificado algumas diferenças  essenciais entre o futebol e o râguebi. No futebol, quando jogamos  contra a Itália, sabemos a que equipa pertencem os jogadores  adversários: são da Juventus, do Milan, do Inter. No râguebi,  a grande questão é: de que ganadaria são oriundos aqueles italianos?  Que tipo de ração é que eles andam a comer?

Uma nota positiva: não jogaremos com a França. Os franceses  têm um jogador chamado Sébastien Chabal que é interessante na  medida em que, não sendo um intelectual, desmentiu categoricamente  Charles Darwin. Chabal anda a evoluir ao contrário desde  que nasceu, em 1977. Começou como Homo Sapiens Sapiens  (há fotografias que o comprovam) e, num espaço de 30 anos, está  feito um Homem de Neanderthal. Trata-se  de um indivíduo que,  no Torneio das Seis Nações de 2010, se apresentará, com toda a  certeza, já na qualidade de gorila.

Serve este arrazoado todo para exprimir a minha admiração  (no sentido de estupefacção) pelos nossos Lobos. Um abraço  para eles. Um abraço meramente simbólico, claro. O bom senso  não me permite aproximar de gente daquele tamanho. Tenho um  grande apreço pelas minhas costelas. Cumprimento-os  cá de longe,  e já é bom.



 O futebol e a língua portuguesa
Na mesma semana, o Sporting perdeu dois campeonatos: o de futebol e o da língua portuguesa. Se pensarmos que  ambas as derrotas aconteceram na altura em que fez um ano que  o Benfica se sagrou campeão nacional pela trigésima primeira vez,  poderemos ter uma noção da envergadura do desaire.

Alguns leitores estão a pensar: «Este tipo é uma besta. Só  porque é do Benfica, acha que pode manipular os factos a seu bel-prazer  e fazer parecer que o clube da Luz, embora tendo ficado  em terceiro lugar, se superiorizou ao Sporting.» Confesso que não  aprecio este tipo de leitores. Estou disposto a relatar aquilo que se  passou com o máximo de isenção. E, com toda a imparcialidade,  o que se passou foi isto: o presidente do Glorioso Sport Lisboa  e Benfica trocou umas palavras azedas com o líder dos lagartos.  Luís Filipe Vieira disse que determinado funcionário da agremiação  leonina era, e cito, um «vulgar jogador». Os responsáveis do  Sporting abespinharam-se  e contrapuseram que o funcionário em  causa não era, de todo em todo, e cito, «um jogador vulgar». Ora,  o presidente e o treinador do Sporting parecem desconhecer que  «vulgar jogador» e «jogador vulgar» não são expressões equivalentes.  Por exemplo: Maradona era um grande jogador. Mas não era,



 de modo algum, um jogador grande. O desconhecimento destas  pequenas subtilezas da língua portuguesa pode custar caro. Dou  outro exemplo: a Madre Teresa de Calcutá era, para muitos, uma  boa mulher. Mas, benza-a  Deus, estava bem longe de ser uma mulher  boa.
A verdade é que o nosso futebol e a língua portuguesa nunca  tiveram uma relação pacífica. Jogadores, dirigentes e comentadores  de futebol têm mais talento para inventar palavras que o Mia  Couto. O «portantos» foi uma instituição que teve os seus anos de  glória na década de oitenta e depois, com pena minha, foi perdendo  vigor até à quase obscuridade em que hoje se encontra. Actual- mente, os jogadores parecem ter perdido todo o protagonismo da  inovação linguística para os comentadores televisivos. A todo o  momento se inventam palavras. Hoje em dia, os jogadores já quase  não recebem a bola. Na maior parte das vezes, «recepcionam o  esférico». O verbo recepcionar (magnífica descoberta) tem vindo  a aprimorar-se  ganhando sílabas. Já ouvi esféricos a serem recepcionalizados  e alguns mesmo a serem recepcionamentalizados.  Parece-me  que tudo depende do esférico e do talento do jogador  que, consoante os casos, o recepciona, recepcionaliza ou recepcionamentaliza.

A data de início do Mundial anuncia toda uma nova série de  neologismos memoráveis. É mais por isso, por interesse linguístico,  que vejo os jogos. Pelo menos, é disto que tento convencer  a minha mulher. Venham então, a partir de Junho, as novas palavras.  Eu cá estarei para as recepcionamentalizar.



 Para compreender o Mundial
Acredite, amigo leitor, que tinha aspirações bem mais elevadas  para o tema desta crónica. Mas a gritante falta de informação  sobre o assunto obriga-me  a dedicar a página de hoje ao  Mundial. É inacreditável o modo como os outros órgãos de comunicação  têm negligenciado o Campeonato do Mundo, escamoteando  do público factos fundamentais para quem quer acompanhar  o torneio com um mínimo de informação. Por exemplo,  considero escandaloso que ainda nenhum jornal tenha revelado  que a fachada do estádio Allianz Arena, em Munique, é revestida  por 2874 almofadas de etileno tetrafluoretileno. Ah, não. Esperem.  Um dos meus 14 guias do Mundial (outro escândalo: que eu  tenha visto, editaram-se  apenas 14 guias do Mundial. Mal dá para  confrontar informações) faz referência a isso, aqui na página 12.  Mas a informação está de tal forma diluída no texto que, se não  fosse o facto de vir ilustrada com um diagrama de uma almofada  de etileno tetrafluoretileno, poderia ter-me  passado despercebida.  E é isso que estes jornalistas parecem não compreender. Com  que leviandade se tem tratado um evento desta envergadura, meu  Deus. Por exemplo, se eu quiser saber qual é o árbitro mais pesado  deste Mundial, não tenho maneira de descobrir. Ops! Minto.



 Afinal tenho aqui um outro guia segundo o qual o árbitro mais  pesado é o sr. Éric Poulat, um francês residente em Charlieu e nascido  a 8 de Dezembro de 1963, que trabalha no sector da informática  e que, nas horas vagas, se dedica à sua colecção de selos. Pesa  88 quilos, o que acaba por ser natural num homem que, segundo  o guia, mede 1,85 metros. Mas, tirando estas bagatelas, há muito  pouca informação sobre este árbitro. O mesmo jornalista que  pesou e mediu o homem, e lhe investigou os hobbies, não soube  perguntar-lhe,  por exemplo, a marca do champô. Há condições  para um espectador minimamente responsável seguir o Mundial?  Não há.
E, se no domínio dos factos o material de apoio disponível é  deficiente, que dizer do que se passa no âmbito da hermenêutica  do Campeonato do Mundo? Não me façam falar. Há inúmeros  aspectos que não foram, ainda, escalpelizados. Por exemplo,  a prosápia com que certas nações se apresentam neste torneio é  deplorável. Suécia, Espanha, França: eis nomes bonitos e tradicionais  para um país. Já Sérvia e Montenegro, ou Trindade e Tobago,  parecem pretender ser mais que os outros. Há países que não se  contentam em ser uma coisa. Querem ser uma coisa e outra coisa.  Nós próprios tivemos um período marcado por uma destas derivas  de novo-riquismo  em que quisemos ser conhecidos pelo nome  de Portugal e os Algarves. Mas depressa voltámos à humilde forma  original, justamente para não fazermos figura de pato bravo nos  Mundiais.



 O estranho caso do caso Mateus
Num país em que tantos escritores escrevem com os pés, confesso  surpresa perante a pouca afinidade entre o futebol e a  literatura. O mal não é do idioma, que os brasileiros falam de bola  como os seus compatriotas de calções a jogam. Nelson Rodrigues  é um número 10 à moda antiga; Luís Fernando Veríssimo, um  ponta-de-lança  com muita fantasia; Eduardo Bueno, um central  durão («Todo o mundo sabe que futebol-arte  é coisa de veado»).  Todos eles dominam o esférico, neste caso aquele esférico minúsculo  que há na ponta das esferográficas.

A culpa também não é do sítio, porque Javier Marías e Manuel  Vasquez Montalbán nasceram apenas um pouco mais para lá,  na península, e não há beleza de livre indirecto que lhes escape.  E há a frase famosa de Camus («Tout ce que je sais de plus sûr à  propos de la moralité et des obligations des hommes, c’est au football  que je le dois»), e muitas frases famosas de outros famosos.

Mas, em Portugal, quase nada. Na entrada de 10 de Julho  de 1966, José Gomes Ferreira citou no seu diário uns versos de Drummond de Andrade («(…) enquanto o povo preso ao transístor  / com angústia, impaciência, febre, amor, / nosso escrete acompanha  pela Europa / — não nos deixes, Pelé, sem esta Copa.»)



 e a seguir registou esta perplexidade: «e se eu ousasse publicar em  Portugal uns versos ao nosso futebolista Eusébio, que diriam de  mim?» Eu, pessoalmente, diria: «Até que enfim um tema decente,  porra! O que é que o Eusébio tem a menos que a irremediável solidão  do ser humano perante a morte e o absurdo da existência?  Quantos golos é que o absurdo da existência marcou ao Real Madrid  naqueles 5-3? » Mas eu sou um rústico. Não por acaso, logo na  entrada seguinte, de 11 de Julho, José Gomes Ferreira conta que,  num jantar com escritores portugueses, a escritora Lygia Fagundes  Telles lhe confidenciou à sobremesa: «Vocês, os portugueses,  são tão graves… Tão sérios…» Tinha olho, a Lygia.
E, no entanto, o futebol português assemelha-se  à literatura,  especialmente à literatura policial. Há sempre um caso, como nos  livros. Já houve um «caso N’Dinga», um «caso Paula» e, agora, um  «caso Mateus». Há um número apreciável de vilões, de criminosos,  de corruptos. Há mulheres fatais que, mais cedo ou mais tarde, levam  um tabefe. A única coisa que falta ao futebol português para  ser uma história policial é a polícia. Habitualmente, a polícia não  intervém. Eis a originalidade do futebol português: uma história  policial sem detective. Nos romances policiais é costume haver  um crime cujo misterioso autor é identificado apenas por um inteligentíssimo  detective, e é assim que o bandido acaba por ser  preso. No futebol português é ao contrário: normalmente, o país  inteiro sabe quem é o criminoso, mas não há ninguém que o consiga  prender.



 Um deus bondoso
A notícia do internamento hospitalar do Eusébio foi das maiores  surpresas da minha vida. A doença não é coisa que normalmente  associemos à divindade, daí que a arteriosclerose do  Pantera Negra me tenha apanhado desprevenido. Se até o Eusébio  adoece, que esperança resta a mortais como nós?

Como tudo o que é inesperado, a doença do Eusébio fez-me  pensar, e o leitor sabe bem como os factos que me fazem pensar  merecem celebração, quanto mais não seja pelo respeito que é devido  aos acontecimentos raros. Em Portugal, temos o hábito de  esperar que as pessoas morram para as homenagearmos, altura em  que a homenagem, parecendo que não, é apreciada com menor  entusiasmo. No caso das pessoas que vivem para sempre, como o  Eusébio, as homenagens correm o risco de ficar adiadas indefinidamente.  Por isso, enquanto é tempo, presto a minha homenagem  a Eusébio da Silva Ferreira, antes que seja tarde e eu morra sem  conseguir fazê-lo.  Se o que digo enquanto vivo faz pouco sentido,  calculem como serei incongruente depois de defunto.

A minha admiração pelo Eusébio nasceu num momento particular.  Eram os últimos minutos da final da Taça dos Campeões  de 1968, e o jogo estava empatado entre o Manchester United e o



 Benfica. Mesmo no fim, Eusébio aparece à entrada da área dos ingleses  com um adversário de cada lado. Naquele tempo, as regras  do futebol eram quase iguais às de hoje: injustas. As equipas eram  obrigadas a jogar com apenas onze jogadores de cada vez, mesmo  que do outro lado estivesse o Eusébio. A desproporção de forças  era gritante. Era óbvio para todos que, só com três adversários  pela frente (contando com o guarda-redes),  Eusébio ia marcar.
O Pantera Negra não desiludiu ninguém: deixou os defesas  para trás como sempre e depois fez o gesto de sempre e chutou  com a força de sempre. Estava lá dentro, e o Benfica seria campeão  da Europa pela terceira vez. Era impossível que o guarda-redes  apanhasse aquela bola. E, no entanto, apanhou-a.

Quando percebe que o guarda-redes  lhe tira a oportuni- dade de fazer o golo decisivo nos últimos minutos da final da Taça  dos Campeões Europeus, qual é a reacção de um jogador? Grita?  Pragueja? Chora? Insulta o adversário? Insulta a bola? Insulta-se  a si mesmo? Provavelmente, faz tudo isso e ainda arranca cabelos.  O que fez Eusébio? Foi ter com o guarda-redes  e cumpri- mentou-o.  E depois aplaudiu a defesa. O Eusébio era aquilo tudo  que toda a gente admira: os golos do meio campo, as arrancadas  a deixarem todos para trás, a força sobre-humana,  a velocidade  incrível. Mas era também aquele cumprimento e aquele aplauso  a um simples humano que se tinha transcendido a ponto de  o conseguir parar. De entre todos os deuses que a humanidade inventou, desde o início dos tempos, não sei se haverá muitos que  reúnam tantas qualidades como o Eusébio.

Tantas palavras para deixar aqui escrita a minha opinião sobre  ele quando ela se reduz a duas linhas: Eusébio é outra maneira de  dizer alegria. Eusébio é outra maneira de dizer Benfica. São dois  favores que eu agradeço. Obrigado, King.



 Urano, Neptuno, Plutão e Zé Carlos
Acompanho com muito interesse o trabalho dos cientistas.  As descobertas científicas de hoje são fundamentais, porque  são elas que vão ser desmentidas pelos cientistas de amanhã.  As descobertas científicas são como as manchetes do Expresso:  mais cedo ou mais tarde, sabemos que vão ser desmentidas. Mas o  fascínio que tenho pela ciência não me impede de criticar projectos  científicos que me parecem menos interessantes. Por exemplo,  a clonagem. Durante uns tempos, os cientistas celebraram  com estardalhaço uma nova capacidade: conseguiam pegar numa  ovelha e fazer outra ovelha. Não fiquei particularmente impressionado.  Era da minha vista ou os carneiros já faziam exactamente  a mesma coisa há séculos? Também eles pegavam numa ovelha  e — lá com os métodos deles — faziam outra ovelha. Ou seja,  os cientistas andavam a tirar cursos superiores complicadíssimos  para conseguirem fazer o mesmo que carneiros que nem sequer tinham  a quarta classe (conheço meia dúzia de carneiros, e a maior  parte deles não tem, de facto, a instrução primária concluída).

Outro campo que não me convence: a astronomia. Neste momento,  creio que sei meia dúzia de coisas sobre astronomia das  quais Copérnico não fazia a mínima ideia. Reparem: Copérnico



 desconhecia por completo o décimo planeta do sistema solar, cuja  descoberta foi confirmada na semana passada. Já eu, estou completamente  a par do assunto. Ainda assim, astrónomos de todo o  mundo teimam em considerar Copérnico um grande sábio e em  considerar-me  a mim um palerma. Enfim, já se percebeu que isto,  no mundo científico, funciona tudo à base de cunhas.
Apesar de tudo, continuo disposto a colaborar com a ciência  naquilo que me for possível. E sinto que é meu dever participar na  resolução do problema que agora se coloca: que nome dar ao novo  planeta? Normalmente, os planetas são baptizados com nomes da  mitologia romana, mas não me parece que o astro agora descoberto  mereça essa honra. Não respeito um planeta que andou séculos  a fugir aos telescópios dos mais prestigiados astrónomos. Por isso,  proponho que o novo planeta não tenha um nome pomposo de  deus romano, mas sim um nome corriqueiro como, por exemplo,  Zé Carlos. O sistema solar passaria então a ser constituído por:  Mercúrio, Vénus, Terra, Marte, Júpiter, Saturno, Urano, Neptuno,  Plutão e Zé Carlos. E isto ensinaria uma lição importante, tanto a  Zé Carlos, como a todos os outros corpos celestes que andem a fugir  com o rabo à seringa. A nossa mensagem seria: «É melhor que  se apresentem, meus meninos, senão não há nomes prestigiantes  para ninguém.» Imaginem a vergonha que, daqui a uns anos, seriam  notícias do tipo: «Sonda espacial da NASA acaba de aterrar  na superfície de Zé Carlos», «Descobertas duas luas em Zé Carlos.  Cientistas ponderam chamar-lhes  Fanã e Quim», etc. Creio que  todos os outros planetas que nos andam a fugir desde o Galileu até  mudariam de órbita para passarem à frente do Hubble.



 Plutão é Plutinho
Não sei se consigo refazer-me  do choque: anos e anos a acreditar  que Plutão era um planeta e, de repente, vem uma comissão  qualquer e diz que não é — e retira o estatuto ao astro.  O caso preocupa todos os astrónomos responsáveis, pela ameaça  que representa: a astronomia está a ficar perigosamente parecida  com o futebol português. Também aqui há um sistema (neste  caso, o sistema solar); também aqui o que hoje é verdade, amanhã  é mentira; também aqui há um astro que é relegado para uma espécie  de segunda divisão dos corpos celestes. A conclusão é óbvia:  Plutão é o Gil Vicente da Via Láctea; aquele grupo de astrónomos  é o major Valentim Loureiro. Parece-me  seguro afirmar que nunca  a astronomia desceu tão baixo.

Quanto ao estatuto do nono planeta do sistema solar, a verdade  é que nós devíamos ter desconfiado. Sempre estranhei a fanfarronice  de Plutão. Digamos que era um planeta armado em bom.  Embora pequeno, ostentava um nome que soava a aumentativo —  uma estratégia frequente em pequenotes com complexo de  inferioridade. O gigante Júpiter, apesar da grandiosidade implícita  no seu nome, não quer impor a ninguém a sua grandeza. Mesmo  o espalhafatoso Saturno, com aquela mariquice dos anéis, parece,



 quando comparado com Plutão, um planeta recatado e discreto.  É cada vez mais difícil, portanto, continuar a negar que eu fui deliberadamente  induzido em erro na escola. O meu exame da quarta  classe continha, a esta luz, um erro técnico bastante grave. Este  ano, repetiram-se  exames por menos — e, por isso, não posso deixar  de estranhar o silêncio da ministra da Educação relativamente  ao meu exame. Exijo repeti-lo  e, com alguns meses de estudo e a  ajuda de Deus, desta vez espero passar.
Mas o que verdadeiramente assusta, no meio de tudo isto,  é que nada nos garante que este revisionismo vai ficar pela astronomia.  Se os especialistas continuarem a olhar para o universo  com olhos de ver, poderemos ter muitas outras surpresas. Temo  que o mesmo grupo de peritos que declarou que Plutão não é suficientemente  grande para ser considerado um planeta ponha agora  os olhos em Portugal e descubra que isto não é suficientemente  grande, nem suficientemente asseado, nem suficientemente decente  para ser considerado um país. E eu não me sinto com forças  para os desmentir.



 Portugal a ver estrelas
Confesso que o eclipse do Sol me apanhou de surpresa. Cheguei  a acreditar que o Sol se escondera por ter, também ele,  aderido a uma greve qualquer e se recusava a brilhar em Portugal.  Já estivemos mais longe. Mas enfim, admito que sou um leigo  em astronomia. E em sindicalismo, já agora. Se bem que, se  por absurdo o Sol fizesse greve, seria muito interessante assistir  à habitual discrepância de números apresentados pelo governo e  pelos sindicatos. Normalmente, os sindicatos apresentam provas  irrefutáveis da adesão à greve de dois ou três milhões de trabalhadores.  O governo costuma contrapor com dados incontestáveis  segundo os quais os grevistas não eram mais de sete, sendo que  dois não quiseram aderir à greve mas não puderam ir trabalhar  por doença.

Quanto ao fenómeno natural do último dia 3, tenho conhecimentos  suficientes sobre astronomia para perceber que isto  do eclipse do Sol é autêntica mariquice interplanetária. O que  se passa aqui é muito simples: um grupo de corpos celestes resolveu  fazer mudanças na decoração da nossa galáxia, na manhã  de segunda-feira  passada. «Ai, vamos fazer uma filinha», parecem  ter dito uns aos outros. «Eu fico aqui, e depois tu passas à frente,



 e tapas-me,  e isto faz um efeito giríssimo, tipo anel de luz.» São  brincadeiras que não se admitem em astros com idade e tamanho  para ter juízo. O Sol tem 109 vezes a dimensão da Terra, e a Lua  tem metade do tamanho da Valentina Torres. Portanto, vejam a  envergadura dos astros de que estamos a falar.
Julgo que devo uma explicação ao leitor por causa da referência  que acabo de fazer a Valentina Torres. Na verdade, e se exceptuarmos  as vezes em que, nesta coluna, falei sobre as autárquicas,  os nazis, o Luís Delgado ou Portugal, não tenho por hábito  debruçar-me  sobre temas menores. Mas, de facto, Woody Allen  tem razão quando diz que «a vida não imita a arte; imita a má televisão ». A má televisão é, ou devia ser, uma referência maior para  nós. A alusão ao programa «1.ª Companhia», da TVI, insere-se  neste espírito. Se o leitor nunca viu o programa «1.ª Companhia»,  duas notas: primeira, permita-me  que lhe dê os parabéns; segunda,  deixe-me  explicar-lhe  do que se trata. É uma espécie de concurso  inspirado no serviço militar e tem dez concorrentes, três  dos quais são a Valentina Torres. Em traços gerais, é isto. Voltemos  ao eclipse.

O eclipse mostra que os portugueses se interessam muito  mais do que pensávamos pela ciência, sobretudo pela ciência que  lhes permite abandonar o local de trabalho durante uns minutos.

Em tempos, os eclipses eram considerados prenúncios de épocas terríveis e calamitosas. Hoje, sabemos bem que isso não  passa de superstição. E sabemo-lo,  não porque nos tenhamos  tornado pessoas de grande racionalidade e cultura, impermeáveis  à crendice bacoca, mas sim porque temos a certeza de que  não pode haver tempos mais terríveis e calamitosos do que estes.  O eclipse que vá agourar para a terra dele, porque aqui não assusta  ninguém.



 Conto de Natal
Era noite de Natal. Quase sempre, nos contos de Natal, é noite  de Natal. Neste, curiosamente, também. Uma chuva fria teimava  em cair, como que a dizer a quem passava na rua: «Então esta  pluviosidade, hem? A natureza tem fenómenos giros.»

A cidade estava já quase deserta, e era impossível que qualquer  pessoa, por mais insensível que fosse, olhasse para as ruas vazias,  com as iluminações a piscar e as montras enfeitadas, e não pensasse  para si: «que rica altura para fazer assaltos!» Pensando bem, não  se compreende como é que os nossos meliantes não aproveitam  melhor a noite de 24 de Dezembro para furtar viaturas e domicílios.  É uma dica de Natal que deixo aqui.

Na rua, havia apenas algumas pessoas que se apressavam, felizes,  para chegar a suas casas a tempo da consoada, e outras que  pareciam não ter para onde ir, pois tinham todo o aspecto de ser  indivíduos desagradáveis, de quem ninguém gosta. Devia haver  um sítio em que todas as pessoas que não são convidadas pelas  suas famílias para a ceia de Natal pudessem passar a consoada. Um  grande pavilhão com mesas corridas, em que as pessoas desagradáveis  se pudessem reunir e fazer comentários acintosos umas sobre  as outras. Haveria um porteiro que perguntaria a quem chegasse:



 —É uma pessoa desagradável?
—Sou, sim.

—Então pode entrar.

—Obrigado. Mas olhe que a temperatura da sala podia estar  mais quente e digo-lhe  já que as postas de bacalhau me parecem  muito fininhas.

Indiferente a tudo isto, Carlos dirigia-se  para casa com alguns  sacos de compras na mão. Foi quando dobrou a esquina que viu  um vagabundo sentado num vão de escada. Carlos pensou: «Diacho,  um vagabundo a pedir esmola na noite de 24 de Dezembro.  Estarei metido num conto de Natal? Não me dava jeito nenhum,  porque estou com pressa.»

—Uma esmola para um pobre velho — pediu o vagabundo  quando Carlos se aproximou. Carlos levou a mão ao bolso e  estendeu-lhe  uma nota de 20 euros.

—O dinheiro é uma oferta simpática — disse o vagabundo.  Mas… e o calor humano, jovem?

—Não vou querer, obrigado. Sabe, eu tenho namorada.

—Não é isso. Podes convidar-me  para cear em tua casa?

Carlos olhou para o velho e teve pena. Teve pena de não ir  mais vezes ao ginásio porque, se estivesse em melhor forma física,  já teria largado a correr dali para fora. Ainda assim, achou que  corria mais do que o vagabundo e aceitou convidá-lo  para cear em  sua casa. Assim que dobrasse a esquina, desataria a correr e, se não  tropeçasse nos sacos, o velho nunca mais o apanharia.

No entanto, assim que Carlos o convidou para a consoada,  o vagabundo ergueu-se,  retirou a túnica e, flutuando no ar, disse:

—Ops… Tive uma tontura. Deve ter sido de me levantar tão  depressa. Alguma quebra de tensão, ou assim.

E depois disse:

—Já estou melhor. Sou o teu Salvador. Aquele a quem tu ajudaste  é, na verdade, o Messias.

—Ah, está boa. Bom, então muito prazer. Boa noite.



 —Calma, bom homem. Não vás embora. Vou recompensar-te.  Pede-me  qualquer coisa. Terás tudo o que quiseres. Que desejas?
—Hum… Não estou a ver. Comprei na semana passada uns  ténis e agora não há assim nada que eu queira. Adeus, boa noite.

—Espera aí, bom homem. Chega de modéstia. O que é que  vai ser? Hum? Jóias? Carros de luxo? Um palácio? O novo DVD  do Gato Fedorento? Vamos, pede o que quiseres. Fizeste uma boa  acção na noite de Natal e mereces tudo o que pedires ao teu Senhor.

—Ah. Bom. Sabe, é que eu sou ateu. Ou seja, não leve a mal,  mas… como é que eu hei-de  dizer isto?… a verdade é que não acredito,  digamos, em si. Pronto, boa noite.

—Mau, mas o que é isto? Não acreditas em mim? Então  apareço-te  na noite de Natal, faço o truque de me passar por vagabundo,  flutuo no ar… o que é que queres mais, pá?

—Não, isso está bonito. Eu é que nunca gostei muito de magia.  São feitios.

E foi então que Jesus perdeu a paciência e deu uma carga de  pancada bíblica em Carlos. Primeiro, o Messias deu-lhe  um chuto  nos rins e, depois, assentou-lhe  dois bons socos no queixo. A seguir,  praguejou umas coisas em hebraico e foi-se  embora. Carlos  caiu e, por momentos, o fiozinho de sangue que lhe escorria da  boca, a caminho da sarjeta, tomou a forma de uma estrela que, sobre  a calçada, ficou a brilhar.

Era noite de Natal!



 O teu subúrbio
era mais bonito que o meu

Quando eu era pequeno também vivia em Benfica, António,  mas já não vi nada do que tu contas. Nem quintinhas, nem  casas baixas, nem o cheiro dos cabedais do sapateiro

(a gente já nem ia ao sapateiro: quando os sapatos se estragavam,  iam para o lixo — e o lixo, parecendo que não, tem muito  menos graça que a loja do sapateiro, além de que cheira pior)

nem senhoras beatas que transportam a Sagrada Família  numa caixa, de casa em casa

(aliás, no meu tempo, nenhum desconhecido nos visitava a  casa, excepto três senhores encapuzados que, uma noite, passaram  por lá. Mas também deviam ser gente religiosa porque, apesar  de não trazerem a Sagrada Família, levaram um terço de prata da  minha mãe)

nem acácias, nem cegonhas, nem pavões.

Eu tinha a mercearia do senhor Fernando

(a primeira vez que vi um rato foi na mercearia do senhor Fernando,  uma ratazana grande e bonita, com um rabo muito comprido  e ar feliz. Os produtos do senhor Fernando eram mesmo bons)

um maluco que tinha sofrido um desgosto de amor no tempo  em que ainda não era maluco



 (maluco era o que nós lhe chamávamos. Tu, que és médico,  provavelmente designá-lo-ias  com um termo clínico qualquer,  tipo «chalupa» ou assim)
seja como for agora era maluco e dedicava-se  a recolher papelão  e ficava doido (admitindo que os malucos podem ficar doidos)  sempre que alguém no bairro comprava um electrodoméstico, não  saía da porta do prédio, à espera que deitassem fora a caixa de cartão

—Tem caixotes?

estava sempre a perguntar a quem encontrasse na rua

—Tem caixotes?

repara, António, que não te estou a imitar, não repeti a frase  para obter qualquer efeito estilístico, o que se passa é que o maluco,  coitado, era mesmo muito repetitivo

—Tem caixotes?

olha, lá está ele outra vez

(uma vez, o irmão do maluco, que não era maluco, descobriu  que a mulher o enganava e deu-lhe  um tiro. E o maluco contou a  história e disse, com a sua voz arrastada de maluco:

—O meu irmão é maluco)

e além do maluco havia também um bêbado, que dizem que  era médico em S. José

(uma vez parti a cabeça, fui de urgência para S. José e estive  sempre à coca de ver se me aparecia o bêbado, não fosse ele  amputar-me  uma perna em vez de me coser a cabeça)

e havia ainda a senhora da padaria, que acumulava as funções  de padeira com porteira do meu prédio e chefe do centro de inteligência  da rua. Reunia informações junto de todas as suas congéneres  porteiras e relatava uma súmula aos clientes que levassem pão  num valor superior a 50 escudos. Uma vez, o marido da porteira,  que era da GNR, afixou na entrada do prédio um papel azul de 60  linhas com selos fiscais e tudo, e escreveu à mão a frase «As órdes  da porteira são para serem cumpridas». Depois desse dia nunca  mais andei de elevador com a porta interior aberta.



 E foi essa padeira que, um dia, quando fazia comigo o rescaldo  de um certo Dínamo de Kiev-Benfica,  disputado na véspera
(além de conhecer profundamente a vida dos meus pais e de  toda a vizinhança, a padeira também sabia muito de futebol)

me respondeu, na altura em que eu manifestei preocupação  pelo facto de o Rui Águas ter partido um pé:

—Ai partiu? É que eu julguei que fosse fractura.

Foi nesse momento que eu decidi que ia escrever textos humorísticos  e que um dia haveria de inventar alguma coisa tão  engraçada como «Ai partiu? É que eu julguei que fosse fractura.»  Ainda espero por esse dia. E é capaz de ser por isto, António, por  tu teres vivido num subúrbio muito melhor que o meu, que hoje tu  és um grande escritor e eu sou só um palerma. Assim não vale, pá.



 Posfácio relativamente
interessantíssimo



 Porque tudo se clarificará
quando nos conseguirmos vir

na Boca do Inferno!

Jorge de Sousa Braga

Falar deste conjunto de crónicas de Ricardo de Araújo Pereira  é, acima de tudo, perder tempo. Nada se poderá dizer delas  que o leitor não descubra logo à primeira leitura — ou ainda antes.  No entanto, poucas coisas serão mais estimulantes para os  ociosos do que uma tarefa fácil. Eis porque é, para nós, um prazer  efectuar a recensão crítica deste livro.Tomando em consideração  os princípios que, quer do ponto de vista metodológico, quer do  ponto de vista teórico, nos parecem mais acertados, propomos  uma análise ab ovo da obra. Ou seja, comecemos pelo início. E o  início são as curiosas epígrafes. Ambas, não por acaso, estabelecem  a relação do livro com Gregório de Matos, poeta brasileiro do  século xvii a quem chamavam o «Boca do Inferno». E de Gregório  de Matos não diremos, infelizmente, mais nada, dado que o new  criticism não vai à bola com contextualizações — o que é pena, na  medida em que nos obriga à leitura e discussão dos textos, sempre  cansativas, impedindo-nos de preencher três ou quatro sólidos  parágrafos com dados biográficos e históricos, que são tão fáceis  de recolher na internet.

A mais interessante das duas epígrafes é a que cita o primeiro  verso de um soneto conhecido: «Nasce o sol, e não dura mais que



 um dia.» Assim, desgarrada dos outros 13 versos do poema a que  pertence, a frase continua a ser um lamento ou é, pelo contrário,  uma denúncia maliciosa? Ou, ainda, um jocoso remoque acerca  da precariedade da existência? Explicitamos. A observação de que  o Sol, o astro-rei, não dura mais que um dia parece encerrar uma  sugestão que é frequente em Araújo Pereira: a de que mesmo os  grandes têm o seu lado fraco; isto é, têm o seu lado, por assim  dizer, humano. A propósito de um poema de Gastão Cruz, o prof.  Osvaldo Manuel Silvestre nota que o texto levanta «(…) questões  de organicismo que, no exacto momento em que vão sendo colocadas  (melhor seria dizer “edificadas”), vão sendo criticadas por  uma derrogação rigorosamente formal da possibilidade de uma  delimitação dos bordos externos [do] poema (…)». Ora, as crónicas  de Araújo Pereira não possuem bordos externos (nem internos, o que é curioso), no sentido em que são constituídas por uma  massa amalgamada de, digamos, tralha. Nessa medida, a possibilidade  de delimitar os bordos da crónica também não existe, o que impede essa mesma possibilidade de estar sujeita a uma derrogação  — quer seja uma derrogação rigorosamente formal, quer  seja qualquer outro tipo de derrogação. É, no entanto, possível,  delimitar na obra de Araújo Pereira a presença da morte como objecto fundamental de chacota, e é justamente nesse âmbito que  o verso de Gregório de Matos pode ser entendido como um motejo:  morremos todos, incluindo o Sol, que perece ao fim de um  só dia — mas temos a capacidade de assinalar o facto e rir dele, a mais humilhante vitória sobre qualquer opressor.
De que forma se faz, porém, essa permanente constatação e  relevação da fragilidade daquilo que é humano? Normalmente,  através de uma espécie de abjeccionismo. Junto da prof.ª Maria  Alzira Seixo recolhemos uma frase de Rui Nunes (que não recolhemos  na obra original porque, muito sinceramente, não caímos  nessa) que ajuda a distinguir vários tipos de abjeccionismo. Escreve  Rui Nunes (para incredulidade nossa): «Vivo no interior de uma



 luz caótica, onde já não há sinais de paz, mas de pus.» Repare-se que o  pus da luz sem paz é, a vários títulos, repugnante: tanto em termos  de referente como no que respeita àquilo a que chamaríamos uma  eufonia estropiada, muito própria de Rui Nunes — e que assim  gostaríamos que se mantivesse, não vá alastrar. O abjeccionismo  de Araújo Pereira é, como seria aliás de esperar, menos dolorido e  mais infantil. Não encontra paz nem pus na luz, mas nos pés vislumbra  pós: sobretudo, pós-modernidade — normalmente consubstanciada  em chulé. Já não é mau.
A obra de Ricardo de Araújo Pereira integra, por isso, todas  estas estratégias de depreciação do humano, e é muito interes- sante constatar como esse menosprezo concorre para compor  uma homenagem, uma sublimação e uma redenção — o que é  paradoxal apenas na aparência. E também vale a pena observar  com particular cuidado a forma absolutamente brilhante como,  ao longo de todo o livro, Araújo Pereira consegue camuflar que, na  verdade, não tem nada para dizer.

Outubro de 2007,

Manuel Rosado Baptista

Pompousass’ College, Universidade de Oxford
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